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La rivista adotta per tutti i saggi ricevuti un sistema di Peer review. La redazione 
valuta preliminarmente la coerenza del saggio con l’impianto e la tradizione della 
rivista. I contributi che rispondono a tale criterio vengono quindi inviati in forma 
anonima a due studiosi, parimenti anonimi, esperti della materia. In caso di valu‑
tazione positiva la pubblicazione del saggio è comunque vincolata alla correzione 
del testo sulla base delle raccomandazioni dei referee.
La rivista accoglie contributi di studiosi stranieri scritti in una lingua diversa dall’i‑
taliano, previa valutazione del Comitato di redazione.
Oltre che nei principali cataloghi e bibliografie nazionali, la rivista è presente in 
ISI Web of  Knowledge (Art and Humanities Citations Index); Current Contents, 
Scopus Bibliographie Database, ERIH, Jstor. La rivista è stata collocata dall’Anvur 
in fascia A ai fini della V.Q.R. e dell’Abilitazione nazionale, Aree 8 e 11.



Stefano Gasparri – Sauro Gelichi, Le isole del rifugio. Venezia prima di Ve-
nezia, Bari‑Roma, Laterza, 2024, pp. 318 con ill. a colori f.t. – In questo volume 
un medievista (Stefano Gasparri) e un archeologo (Sauro Gelichi) hanno unito 
le loro forze per fornire una storia e una interpretazione complessiva delle vi‑
cende occorse nella laguna veneta nel mezzo millennio successivo alla caduta 
dell’Impero Romano d’Occidente. Si tratta di una ricostruzione che tocca so‑
prattutto i temi degli insediamenti e della demografia, e poi soprattutto della 
politica, della guerra e dell’economia. Titolo e sottotitolo evocano due que‑
stioni fondamentali del lavoro. Il titolo principale rimanda alla decostruzione 
di alcuni miti fondativi particolarmente duri a morire, tra cui il principale è 
certamente quello dello spostamento in massa di abitanti della Venetia romana 
verso gli spazi lagunari di f ronte alla successione di invasioni barbariche (unni, 
goti e soprattutto longobardi): un fenomeno su cui le fonti scritte e materiali 
risultano silenti, mentre al termine della lettura di questo libro appare chiara 
l’invenzione di un passato nobilitante da parte degli scrittori e dei cronisti ve‑
neziani del basso Medioevo. Il sottotitolo ci ricorda che la città di Venezia, così 
come noi la conosciamo, si è formata lentamente e attraverso numerosi tenta‑
tivi falliti (Metamauco, Torcello, Equilo, Cittanova, ecc.): la scelta insediativa 
conclusiva (e vincente), quella dell’arcipelago di Rialto, ha iniziato a prendere 
corpo solo a partire dagli anni a cavaliere dell’800 e soltanto dopo il Mille quel‑
la comunità ha cominciato a essere chiamata con il nome dell’antica regione 
romana. Un terzo argomento forte del libro è quello delle identità culturali e 
politiche degli insediamenti lagunari veneti nell’alto Medioevo: un tema tutt’al‑
tro che scontato, nonostante il costante richiamo all’ecumene bizantina, perché 
le origini e la stessa successiva fortuna di Venezia risultano quasi sempre legate 
alla dimensione interstiziale del ducato, immancabilmente posto alla f rontiera 
tra più civiltà.

La prima parte del volume è opera di Stefano Gasparri, il quale snoda il suo 
racconto attraverso cinque capitoli. Nel primo (Il legame con Bisanzio) si ricostrui‑
scono le vicende dei secoli VI e VII, segnati dall’arrivo in Italia dei Longobardi 
(che occupano quasi tutto il Veneto) e dall’inquadramento della Laguna in un 
ducato posto sotto il controllo dell’esarca bizantino di Ravenna. Gli argomenti 
trattati riguardano soprattutto la guerra, le esigenze della difesa e la presenza 
in laguna dei funzionari mandati da Costantinopoli a presidiare questo estremo 
baluardo nell’Italia settentrionale. Il secondo capitolo (Il mito e la storia: l’identità 
di una nuova comunità) si propone di decostruire i miti fondativi dell’origine di 
Venezia, mettendo in evidenza le aporie filologiche e storiche di tante ‘inven‑
zioni’ del passato. Nel terzo capitolo (Fra Longobardi e Carolingi) si enuclea il 
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momento nel quale in laguna, al pari che in altre realtà bizantine della Penisola, 
il potere degli esarchi di Ravenna declina e poi scompare di f ronte all’avanzata 
dei re longobardi di Pavia, permettendo ai ‘venetici’ di rendersi completamente 
autonomi da Costantinopoli. Questo processo, che matura nei decenni centrali 
dell’VIII secolo, viene quasi subito sfidato dalla creazione dell’impero carolin‑
gio, di f ronte al quale Rialto si propone come l’interlocutore politico ed econo‑
mico principale di f ronte ai Franchi: dopo alcune drammatiche vicende militari, 
la situazione viene stabilizzata nella pace di Aquisgrana dell’812 stipulata tra il 
basileus Niceforo e Carlo Magno. Nel quarto capitolo (Il commercio e la guerra) 
l’oggetto di indagine si sposta verso l’economia, con il vaglio di tutta la docu‑
mentazione scritta relativa ad attività commerciali presenti nell’alto Adriatico e 
nella Pianura Padana occidentale tra VIII e IX secolo. Per Gasparri il momento 
del vero decollo economico si avvia solo in concomitanza con l’affermazione 
dell’insediamento di Rialto, cioè con i primi decenni del IX secolo, quando l’eli‑
minazione di una serie di concorrenti (come ad esempio Comacchio) e la pos‑
sibilità di agire come tramite nei flussi mercantili tra Costantinopoli e Pavia, 
tra Mediterraneo e mondo germanico, fanno compiere un salto di scala alle 
attività dei ‘venetici’. Infine nel quinto capitolo (Venezia alla vigilia del Mille) si dà 
conto dell’evoluzione istituzionale, sociale ed economica di una città in piena 
espansione, che però continua a essere una realtà insediativa fatta di legno, con 
le importanti eccezioni costituite dai nuovi e impegnativi edifici pubblici (pa‑
lazzo ducale) e religiosi (la chiesa di San Marco, la cattedrale di Castello, diversi 
monasteri).

La seconda parte, di Sauro Gelichi, ci offre una narrazione di gran parte 
dei fenomeni già trattati da Gasparri sf ruttando l’angolo visuale dell’archeo‑
logia. Nel sesto capitolo (Sulle sabbie mobili: la laguna in età romana e l’eredità 
dell’antico) l’attenzione è posta sugli scavi condotti sui siti tardo antichi della 
laguna e della gronda, con un occhio di riguardo per la realtà di Altino e per le 
trasformazione ecologiche che la laguna ha conosciuto con la fine dell’Impe‑
ro Romano d’Occidente. Il settimo capitolo (Dopo l’antichità classica) si dedica 
all’analisi delle numerose realtà insediative presenti in laguna tra VI e VIII seco‑
lo, i così detti ‘perdenti’: Metamauco, Torcello, Equilo, Cittanova. Nell’ottavo 
capitolo (Storia di un arcipelago e storia di una città: Olivolo, Rialto e poi Venezia) 
si ricostruisce la fortuna dell’area centrale della laguna tra VIII e X secolo. Nel 
nono capitolo (I Veneziani e i loro nemici: le difese della laguna) si analizzano le 
strutture fortificate presenti (e presunte) dell’arcipelago di Rialto e le guerre 
di difesa condotte dai ‘venetici’. Infine nel decimo capitolo (Romani, Bizantini o 
che altro? L’identità dei primi veneziani attraverso l’archeologia) il tema dell’identità 
viene indagato privilegiando più gli aspetti materiali che quelli prettamente 
politici e ideologici.

Come si sarà capito da queste brevi note, si tratta di un’opera di grande 
rilevanza e suggestione, anche se la (peraltro rivendicata) netta separazione tra 
l’approccio dello storico e quello dell’archeologo induce a qualche ripetizione di 
contenuti, non senza occasionali divergenze di giudizio.

Sergio Tognetti
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Roma altomedievale. Paesaggio urbano, società e cultura, a cura di Riccardo San‑
tangeli Valenzani, Roma, Carocci, 2023 (Le Frecce, 370), pp. 322. – L’appetito per 
la storia medievale di Roma ha visto il fiorire, negli ultimi anni, di una ricca serie 
di studi sulle modalità insediative, il popolamento e le forme artistiche della Città 
Eterna nel corso dei secoli compresi tra la fine dell’esperienza politica imperiale 
e la piena età comunale. Il presente volume si colloca esattamente all’interno di 
questo filone e coglie diversi spunti da una prospettiva multidisciplinare, forte 
dell’apporto di archeologia, topografia, urbanistica, cultura materiale e delle sto‑
rie dell’arte, economica e culturale.

Introdotto dalla premessa del curatore Riccardo Santangeli Valenzani, la cui 
produzione scientifica comprende numerosi volumi, articoli e contributi dedi‑
cati alla Roma postclassica, il libro è composto da otto capitoli a firma di autori 
afferenti a Atenei e Istituti di cultura a loro volta legati alla città e alle sue vicende 
durante il Medioevo; l’opera è dunque il risultato di una efficace iniziativa di 
collaborazione e dimostra, una volta di più, l’importanza del dialogo reciproco 
tra le Università, le Soprintendenze e i centri di ricerca come valore fondante di 
ricerche strutturate e (davvero) interdisciplinari.

Gli argomenti di volta in volta affrontati nel testo spaziano dal paesaggio 
urbano (Santangeli Valenzani) alla storia sociale (Verardi), dalla cultura scritta 
(Ammirati) a quella artistica (Ballardini, Bordi), mentre ulteriori focus sono dedi‑
cati alla demografia, al rapporto tra spazio dei vivi e dei morti (ancora Santangeli 
Valenzani, ne secondo caso con Meneghini) fino al territorio suburbano e rurale 
(Spera e nuovamente Santangeli Valenzani). Ogni analisi traccia il ritratto di una 
Roma differente, presentata come il risultato di processi di abbandono – specie 
nel passaggio tra il V e il VII secolo – o di iniziative di rinascita (come per il Papa‑
to e le aristocrazie comunali): si assiste così alla teorizzazione di diverse ‘Rome’, 
con le proprie differenze ma comunque inquadrabili in una prospettiva univoca 
e diacronica.

All’interno dei singoli capitoli si trovano alcuni approfondimenti a firma di 
studiosi più giovani, tendenzialmente estrapolati da ricerche di dottorato (det‑
taglio precisato dal curatore), la cui finalità è fornire dati ulteriori su questioni 
non affrontabili singolarmente ma, allo stesso tempo, meritevoli di un proprio 
spazio, ad esempio lo scavo della Crypta Balbi – vera ‘palestra’ dell’archeologia 
postclassica e medievale italiana – o la ceramica cd. ‘a vetrina pesante’, già nota 
come Forum Ware, altro fossile guida del medioevo romano, laziale e tirrenico. 
L’alternanza tra gli affondo tematici delle ricerche recenti e il taglio di sintesi 
fornito dagli studiosi più esperti si rivela un’iniziativa vincente, che permette di 
sviluppare riflessioni di ampio respiro garantendo ai lettori, allo stesso tempo, di 
non perdere il filo in analisi troppo dettagliate o ridondanti. Altrettanto efficaci 
sono, dopo l’insieme dei capitoli, il corposo apparato bibliografico e l’indice ono‑
mastico, mentre i brevi cenni biografici su ciascun autore/autrice – alla fine del 
volume – permettono di comprendere quanto alta sia la prospettiva scientifica 
dalla quale gli argomenti sono stati analizzati.

Se si volessero trovare dei ‘però’, naturalmente non da intendersi come 
deterrenti alla validità dell’opera, sarebbe stato opportuno sviluppare anche un 
elenco dei siti menzionati nel testo, anche in virtù delle differenti ricerche af‑
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frontate, così da rendere più agevole l’individuazione di dettagli quali un sito 
pubblico, un edificio di culto, un monastero, al quale poi ricondurre elementi 
più specifici (es. un’opera d’arte). Un’altra componente ‘perfettibile’ sono gli ap‑
parati grafici: delle 67 figure presenti nel testo, infatti, nessuna è a colori, mentre 
alcune mappe – a volte legate ad aspetti decisamente vasti, ad esempio l’elenco 
dei siti funerari intra moenia tra V e VII secolo – risultano effettivamente poco 
intelligibili a causa del rapporto tra contenuto e forma (quest’ultima, va detto, 
vincolata anche dal formato di stampa del volume). La necessità di un corredo di 
foto e immagini più efficace si manifesta soprattutto nel capitolo sui contributi 
artistici, che sarebbe stato senza dubbio di maggiore impatto se accompagnato 
da figure non in bianco e nero o in scala di grigio. A parziale ‘discolpa’ – ça va 
sans dire – di questo aspetto si può immaginare la necessità di voler mantenere il 
prezzo del volume – in un momento in cui l’editoria scientifica sembra attraver‑
sare una fase di cambiamento, tra preponderanza dell’open access e costi di pro‑
duzione sempre più elevati – a un livello abbordabile, soprattutto per gli studenti 
e magari i non addetti ai lavori.

In conclusione, il libro è solido e concettualmente equilibrato. Le diverse 
prospettive disciplinari affrontate dai capitoli che lo compongono ne fanno un 
utile strumento didattico per corsi monografici, magari destinati agli studenti 
delle lauree magistrali, oltre che un agevole prontuario per avere contezza di 
quanto ricca, complessa e ancora da esplorare sia la storia di Roma. In questo 
senso, l’opera non è un punto di arrivo, ma di partenza.

Marco Muresu

Giuseppe Mandalà – Angela Scandaliato, Palermo ebraica. Spazio urbano, 
cultura e società nel medioevo, Roma, Viella, 2024 (La storia. Temi, 122), pp. 264. – 
Questo volume, corredato da una presentazione di Henri Bresc e da una post‑
fazione di Shlomo Simonsohn, costituisce uno stimolante approfondimento su 
una delle più grandi comunità ebraiche del Mediterraneo medievale, quella pa‑
lermitana. Di approfondimento, infatti, bisogna parlare perché, come riconosce 
e sottolinea Giuseppe Mandalà in apertura, grazie ai lavori di Bresc e Simonsohn, 
che non per caso aprono e chiudono con le loro considerazioni la monografia, la 
nostra conoscenza delle realtà ebraiche siciliane e della documentazione ad esse 
relativa può considerarsi ampiamente raggiunta nel suo complesso.

Ciò non significa, però, che la mole documentaria che abbiamo a disposi‑
zione non consenta di percorrere ulteriori percorsi di conoscenza e, quel che 
più conta, di sfatare miti e luoghi comuni che inquinano e deformano la nostra 
visione del mondo ebraico siciliano. In questo caso di quello palermitano.

Per conseguire questo risultato, in maniera molto convincente, i due autori 
si sono mossi con efficace coordinazione, favorita da una reciproca amichevole 
conoscenza pluriennale che la morte di Angela Scandaliato ha tristemente inter‑
rotto poco prima della pubblicazione del libro.

Giuseppe Mandalà, infatti, si è occupato principalmente di puntualizzare la 
storia dell’insediamento ebraico a Palermo nel corso di tutto il Medioevo, par‑
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tendo dai ridottissimi dati a disposizione relativi all’Alto Medioevo, individuando, 
poi, con rara accuratezza le aree urbane di insediamento ebraico e dimostrando 
una volta per tutte, se mai ve ne fosse ancora bisogno, che non esisteva nessu‑
na separazione tra ebrei e cristiani nella Palermo medievale. Mandalà, inoltre, 
ha localizzato, ancora una volta con grande precisione, il vasto spazio occupato 
dall’area sinagogale, con fondaco, cimitero, la sinagoga vera e propria (‘meschita’ 
nel siciliano del tempo), e le vaste proprietà immobiliari della Iudaica. Infine, ha 
tracciato un quadro di ampio respiro della vita culturale della società ebraica pa‑
lermitana, mettendola anche a confronto con altre coeve realtà giudaiche.

Angela Scandaliato, invece, in certa misura innestandosi sul lavoro di sfondo 
di Mandalà, ha espresso il momento più alto delle sue passate ricerche, smen‑
tendo con accuratezza e motivazioni difficilmente contestabili l’errata, e attual‑
mente prevalente, collocazione del bagno ebraico palermitano, avallata non solo 
a livello di vulgata, ma anche da alcuni studiosi e dalle istituzioni culturali citta‑
dine. La studiosa saccense si è poi dedicata a tracciare un ritratto accurato della 
variegata società ebraica cittadina e delle rivalità interne che la travagliavano, 
soprattutto a partire dal XIV secolo, ricapitolando, infine, con ricchezza di parti‑
colari molteplici aspetti della cultura materiale degli ebrei palermitani, dal cibo, 
alle liturgie alle forme di perpetuazione della memoria.

Si può dire, in conclusione, che questo bel saggio fornisce risposte pressoc‑
ché definitive alla conoscenza e rappresentazione di un pezzo di Sicilia brutal‑
mente estirpato nel giro di pochi mesi, la cui memoria, anche per questo motivo, 
si è persa lungamente negli oscuri meandri, non sempre veritieri, di tradizioni 
orali, leggende, e interessate, ma inadeguate, rivisitazioni.

Francesco Paolo Tocco

Andrea Czortek, Dal Tevere al Bidente. Studi sulla Diocesi di Sansepolcro, Sel‑
ci‑Lama (PG), Editrice Pliniana, 2022, pp. xx‑822. – «Studiare la storia di una dio‑
cesi […] significa entrare a fondo nelle dinamiche sociali e culturali di un popolo 
che per molti secoli ha mutuato dalla vita ecclesiale i ritmi del tempo e della vita 
comunitaria e moltissimi di quegli elementi che hanno costituito l’identità spe‑
cifica di una città e del territorio che, grazie alla presenza della sede vescovile, ad 
essa ha fatto riferimento». Queste considerazioni – sia detto per inciso, del tutto 
condivisibili – che si leggono a p. xi dell’Introduzione, rappresentano il punto di 
partenza e insieme l’obiettivo che l’autore si è posto nel corso di un’intensa atti‑
vità di ricerca, i cui risultati sono raccolti nel volume. I sedici saggi che ne fanno 
parte, in buona parte editi, alcuni rielaborati rispetto alla prima uscita, altri anco‑
ra inediti, datano agli ultimi vent’anni.

La storia della diocesi di Sansepolcro, istituita cinque secoli fa sia per calcolo 
politico – copriva un’area di confine tra la Toscana ormai medicea e lo Stato della 
Chiesa – sia per ragioni oggettive legate al grande sviluppo economico, demo‑
grafico e culturale del Borgo, ha rappresentato, e rappresenta tuttora, un terre‑
no di ricerca estremamente fecondo. Così i saggi più importanti, e più corposi, 
prendono in esame la crescita del centro valtiberino fra XI e XVI secolo, e in par‑
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ticolare il percorso, tormentato e tutt’altro che lineare, che portò all’istituzione 
della diocesi, creata all’interno di un territorio complesso e frastagliato dal punto 
di vista della geografia ecclesiastica. Altri saggi sono dedicati alla vita religiosa di 
Sansepolcro tra XVI e XX secolo: figure di vescovi, presenze mendicanti, movi‑
menti spirituali, ecc. L’ultima sezione ha carattere storiografico; raccoglie profili 
di studiosi che si sono interessati alle vicende della città e del suo territorio.

In Czortek l’interesse per la storia dell’alta Valtiberina e dei suoi centri più 
importanti si accompagna alla passione per la ricerca, soprattutto sull’inedito: gli 
archivi di Sansepolcro e di Città di Castello sono assai ricchi e ancora poco fre‑
quentati. Grazie ai suoi studi – e al suo nome voglio aggiungere quelli di James 
Banker e di Gian Paolo Scharf – le nostre conoscenze sulla storia di quest’area 
di confine si sono arricchite di molto in questi ultimi decenni. Area di confine sì, 
ma tutt’altro che periferica, se pensiamo che è stata la terra natale di Piero della 
Francesca e di Luca Pacioli, per citare solo i maggiori.

Giuliano Pinto

Le pouvoir de la liste au Moyen Âge – III. Listes, temps, espace, sous la direction 
de Éleonore Andrieu, Pierre Chastang, Fabrice Delivré, Joseph Morsel et Valérie 
Theis, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2023, pp. 458. – Terza uscita di una serie 
dedicata espressamente a studiare il tema della lista nella società, nelle fonti scrit‑
te e nella cultura medievali, questo volume – frutto dei lavori di due convegni 
del programma di ricerca POLIMA tra Madrid e Parigi – affronta l’argomento 
generale da una prospettiva specifica, cioè quella delle implicazioni della lista 
(intesa come enumerazione di nomi o concetti all’interno di un testo) nella per‑
cezione del tempo e dello spazio. Si tratta per certi versi del più complesso, del 
più impegnato filosoficamente dei volumi della serie, proprio perché implica una 
riflessione sulle categorie della spazialità e della temporalità, certo non senza 
connessioni con l’attuale fortuna della ‘svolta spaziale’ nella storiografia, ma so‑
prattutto in linea con quanto osserva Florian Mazel nelle pagine conclusive. Lo 
studioso francese, noto soprattutto per gli studi sulla costruzione dello spazio 
nella territorialità dei poteri vescovili, ricorda infatti che la cultura medievale 
spazio e tempo sono spesso percepiti e rappresentati in stretta connessione, nel 
senso che lo spazio tende ad essere vissuto come una durata: dalla misura della 
terra attraverso la quantità di lavoro alle grandi mappe del mondo rappresentate 
come ‘storie’ in quanto contenitori di eventi. Ciò comporta che l’enumerazione 
e le logiche che ad essa presiedano si collochino esattamente al cuore della spa‑
zialità/temporalità medievali, e consentano di percepirne i caratteri così diversi 
rispetto a quelli della cultura contemporanea.

Bisogna ammettere che i numerosi saggi del volume, centrati sulle fonti ma‑
noscritte sia di ambito religioso‑letterario che pratico‑documentario, disegnano 
un quadro non facile da sintetizzare e talvolta difficile da seguire per il lettore, 
anche perché in certi casi, specialmente nella prima sezione (‘Rejeux’) ci si è de‑
dicati a liste in qualche modo ‘universali’, come le genealogie bibliche o i grandi 
eventi della storia sacra, o sul piano dello spazio la rappresentazione dell’Orbe 
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cristiano nel suo complesso, mentre nelle due successive sezioni si è rivolta l’at‑
tenzione a casi perlopiù molto puntuali di singole città, enti religiosi o talvolta 
singoli autori con i rispettivi usi della forma‑lista. Vi sono tuttavia alcuni ele‑
menti comuni che di certo aprono prospettive di confronto molto promettenti. 
Uno tra questi è l’ambivalenza della lista, che pur nascendo spesso da esigenze 
meramente pratiche, in una sorta di livello zero della descrizione priva di cate‑
gorie, assume spesso una spiccata intenzionalità progettuale: una lista definisce 
pur sempre dei confini, sebbene in molti casi (si pensi a quello degli obituari nel 
saggio di A. Chiama) sia suscettibile di aggiunte in strati cronologicamente suc‑
cessivi. Includere o no certi nomi dalle liste è dunque espressione di un progetto: 
in generale si potrebbe dire che nessuna lista è del tutto neutra e innocente. Un 
altro degli elementi singolari del libro è il doppio livello su cui si svolge la rifles‑
sione sullo spazio. Per usare la suggestione del titolo del saggio di J. Morsel, ci 
si è interrogati su ‘che cosa la lista fa allo spazio e che cosa lo spazio fa alla lista’. 
Da una parte, infatti, la lista ‘disegna’ lo spazio: la testimonianza dei cartulari 
monastici è significativa in questo senso, anche perché in qualche caso fortuna‑
to queste fonti arrivano anche a rappresentare se non delle vere mappe, alcuni 
esempi di diagrammi grafici della distribuzione delle terre o dei diritti dell’ente 
produttore. D’altro canto, però, l’enumerazione ha anche una sua spazialità in‑
trinseca, nel modo in cui organizza le parole nella pagina: gli elenchi di item, o le 
stringhe di ricordi familiari dei ‘mercanti‑scrittori’ nel saggio di F.J. Arlinghaus, 
sono distribuiti nello spazio fisico della scrittura in un modo che può essere stu‑
diato, e che dice qualcosa della cultura dello scrivente. Da questo punto di vista 
i saggi qui raccolti offrono sguardi originali anche su fonti che la storiografia ha 
trattato finora con diverse prospettive.

Lorenzo Tanzini

Il Libellus Judicum Turritanorum, edizione critica a cura di Patrizia Serra, Ca‑
gliari, Centro di Studi Filologici Sardi ‑ Edizione della Torre, 2024, pp. cx‑110. – 
Le origini della civiltà giudicale sono avvolte nella fitta nebbia documentaria che 
accompagna, nei secoli IX  e X, il lento venir meno della dominazione bizan‑
tina in Sardegna e il contestuale emergere di dinasti locali (i giudici appunto), 
secondo un processo di transizione dei poteri che invece è ben noto per altri 
contesti italiani già sottoposti al controllo costantinopolitano: Venezia a nord, 
Napoli a sud. Il riemergere della scrittura nell’Isola (circa a metà dell’XI secolo) 
è spesso il f rutto dell’incontro tra le élite politiche, ecclesiastiche ed economiche 
locali e quelle provenienti dalla ‘Terramanna’: monaci riformatori provenienti 
da Montecassino, Vallombrosa e Camaldoli da una parte, uomini d’affari pisani 
e genovesi dall’altra. Tra XII e XIII secolo, le interferenze tra i giudicati, la curia 
pontificia e i comuni tosco‑liguri diventano sempre più forti, sino a che Pisa non 
si impossessa di metà della Sardegna sullo scorcio del Duecento. Senza indugiare 
oltre sulla storia basso‑medievale sarda, è però importante sottolineare come le 
fonti per studiare l’Isola (in larghissima misura conservate fuori sede) abbiano 
tutte un carattere decisamente ibrido. Non fa eccezione la cronaca dei giudici 
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del Logudoro, redatta nei decenni conclusivi del Duecento in sardo logudorese, 
probabilmente in ambienti vicini alle alte gerarchie ecclesiastiche dell’Isola. Il 
Libellus, che narra molto sinteticamente le biografie dei giudici – da un fantoma‑
tico Angelo Tanca (mai attestato dalle fonti) sino alla scomparsa di Adelasia di 
Torres (1259) e del suo secondo marito Enzo di Svevia (1272) – costituisce l’unica 
cronaca sarda giunta sino a noi e, a dispetto della sua brevità, pone molteplici 
questioni, di natura tanto storica, quanto filologica e linguistica.

La cronaca, infatti, ci è pervenuta in due versioni tarde e rimaneggiate. L’u‑
nica completa, conservata nell’Archivio di Stato di Torino, è del primo Settecen‑
to ed è ricalcata su uno scomparso codice iberico di inizio Seicento. L’originario 
sardo logudorese risulta quindi ‘contaminato’ da iberismi e italianismi. Ma, a 
parte la questione linguistica (pur rilevante), c’è il fatto che nella tradizione ma‑
noscritta culminata nel testimone torinese sono stati realizzati interventi non 
marginali di selezione/integrazione sugli argomenti da narrare. Tutto ciò emer‑
ge dal confronto con una seconda tradizione documentaria, testimoniata da un 
atto notarile esemplato a Madrid nel 1580, che riporta la copia parziale di una se‑
zione specifica del Libellus (quella relativa al giudice Gonario, destinato a finire i 
suoi giorni nell’abbazia di Clairvaux dopo l’illuminante e determinante incontro 
con San Bernardo). Questo secondo testimone, conservato in un archivio sardo 
privato (quello della famiglia Amat di San Filippo, lignaggio isolano di origine 
catalana), edito nel 1977 e oggi non più reperibile, risulterebbe assai più vicino 
all’originale per evidenti prove di natura linguistica.

Di tutti questi aspetti dà conto Patrizia Serra, con notevole grado di appren‑
dimento. Il volume è infatti costituito per metà da uno studio della tradizione 
manoscritta e da un’analisi linguistica, per metà dall’edizione dei due testimoni 
superstiti, accompagnata dalla traduzione in italiano e da un utilissimo glossario.

Sergio Tognetti

Francesco Carta, Interpretare Francesco. I frati, i papi e i commenti alla Regola 
minoritica (secc. XIII-XVI), Roma, Viella, 2022 («sacro/santo, 32»), pp.  458.  – Il 
volume di Francesco Carta, esito di una recente ricerca dottorale, tratta dei com‑
mentari (expositiones super Regulam) alla regola evangelica di Francesco d’Assisi, 
da questi voluta come norma fondamentale per i suoi seguaci e per l’ordine dei 
Minori, f ra il XIII e il XVI secolo. L’obiettivo è comprendere i motivi della fio‑
ritura di questa tipologia di scritture e la loro finalità, al fine di ricostruire «una 
pagina affascinante e in parte sconosciuta della storia culturale tardomedieva‑
le che ebbe per protagonista l’Ordine minoritico» (p. 20). Il volume si fonda su 
un’analisi delle singole opere, delle quali si fornisce una contestualizzazione, una 
indicazione dell’autorialità e della datazione cronica e topica, dei fruitori, dei 
rapporti con altri testi, nonché un’analisi strutturale.

Nell’ampia introduzione l’autore ricostruisce il complesso passaggio fra il 
carisma della primitiva esperienza francescana e l’istituzionalizzazione di un or‑
dine religioso presto divenuto tra i più numerosi e diffusi in Europa. Una nuova 
fisionomia della fraternitas minoritica che comportò, da parte dell’Assisiate, la 
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necessità di approntare una regola di riferimento, ufficialmente approvata nel 
1223 da papa Onorio III (Regula bullata) dopo un primo rigetto nel 1221 (Regula 
non bullata). Nonostante Francesco nel suo testamento avesse disposto di osser‑
vare simpliciter et sine glossa la regola che Dio gli avrebbe donato, fra la seconda 
metà del Duecento e i primi decenni del Cinquecento si contano decine di testi 
di commento redatti da noti e meno noti intellettuali minoritici del tardo Medio‑
evo, a loro volta in stretta interlocuzione – e tensione – coi pontefici.

Il volume è suddiviso in sei capitoli, volti a inquadrare i testi in ordine cro‑
nologico. Il primo capitolo tratta delle primitive esperienze di commento alla 
regola di Francesco, a partire dalla citata proibizione di mittere glossas in Regula.  
Rispetto alla volontà dell’Assisiate fu determinante l’intervento di papa Grego‑ 
rio IX, che emanò la prima lettera a dichiarazione della regola (Quo elongati, 
1230), ripresa dal successore Innocenzo IV  (Ordinem vestrum, 1245), la quale 
avrebbe sancito l’invalidità giuridica del testamento di Francesco, pur ribadendo 
il suo valore morale e spirituale. Attorno ai due interventi papali e nel contesto 
della redazione delle prime constitutiones dell’ordine nonché di costruzione di un 
canone biografico dell’Assisiate furono redatte, in area franca, l’Expositio Qua-
tuor Magistrorum presso lo studium parigino e l’Elucidatio super Regulam del frate 
provenzale Ugo di Digne.

Il secondo capitolo presenta i commenti nati nella seconda metà del Due‑
cento in ambito scolastico e universitario presso lo studium teologico di Parigi, 
orbitanti attorno alla disputa tra maestri appartenenti al clero secolare e frati 
mendicanti. Tra i commentatori spiccano i nomi di alcuni dei più importanti 
esponenti dell’ordine minoritico del coevo panorama intellettuale, tra i quali il 
ministro generale dell’ordine Bonaventura da Bagnoregio, l’arcivescovo di Can‑
terbury Giovanni Pecham e il teologo Giovanni del Galles. In questo contesto, 
il dibattito intorno alla legittimità della scelta di vita mendicante avrebbero con‑
tribuito all’elaborazione dei caratteri giuridici della paupertas minoritica, volta 
a richiamare l’esempio cristologico e degli apostoli. A  partire dalla questione 
dell’usus pauper, il terzo capitolo tratta delle expositiones redatte presso l’ambien‑
te degli Spirituali nel primo quarto del XIV secolo, con un rilievo dato al conflitto 
che li avrebbe opposti ai Conventuali negli anni del Concilio di Vienne (1311‑
1312) e un’attenzione a figure di spicco quali Pietro di Giovanni Olivi, Ubertino 
da Casale e Angelo Clareno.

Nel quarto capitolo si passano in rassegna i commenti alla regola redatti 
negli ultimi tre quarti del XIV secolo, testi sovente di stampo compilativo che 
l’autore nondimeno valorizza a partire soprattutto dal commento conservato 
nell’anonimo manoscritto di Sankt Florian (Stiftsbibliothek, XI.148) e in quello 
contenuto nel De conformitate di Bartolomeo da Pisa. Il quinto capitolo passa 
invece a trattare delle expositiones redatte tra XV e XVI secolo nel contesto delle 
osservanze monastiche e conventuali, periodo in cui, attraverso l’opera di figure 
quali Giovanni da Capestrano, si sarebbe creato un vero e proprio canone di testi 
a interpretazione della regola francescana, all’interno del quale avrebbe trovato 
spazio un’ampia selezione di opere dei secoli precedenti. L’ultimo capitolo tratta, 
infine, della riforma cattolica e delle osservanze dei riformati e cappuccini, i quali 
proposero un ripensamento dello stile di vita dell’ordine volto al ritorno alle 
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origini dell’esperienza di Francesco e dei suoi seguaci, rispetto al quale spiccano 
testi come l’Amore evangelico e autori quali Giovanni Pili da Fano e Agostino di 
Alfeld.

La tradizione manoscritta di queste opere è valorizzata negli apparati di ap‑
pendice, i quali forniscono l’elenco di tutti i testimoni manoscritti e a stampa 
reperiti prodotti soprattutto tra il XV e il XVI secolo nel citato contesto delle ri‑
forme osservanti, al fine di comprendere la loro diffusione, ricezione e reciproci 
rapporti. Come rilevato dallo stesso autore nell’introduzione, lungi dall’essere 
dunque una «semplice sommatoria di singoli capitoli indipendenti ognuno dedi‑
cato a un testo specifico», il volume si configura come un’analisi delle interrela‑
zioni tra i commenti e le altre opere di interpretazione della Regula, costituendo 
in questo modo «un intreccio di esperienze testuali» (p. 31).

Francesco Borghero

Giovanni Cavalcanti, Nuova opera. Edizione critica e annotata a cura di Arianna 
Cipriani, Firenze, Firenze University Press, 2022. – Giovanni Cavalcanti è noto 
agli studiosi di storia fiorentina (e non solo) per svariate ragioni. Nato nel 1381 e 
mancato nel 1451, Cavalcanti è uno di quei cittadini fiorentini che vissero a caval‑
lo tra Tre e Quattrocento in una Firenze segnata da tensioni politiche ma anche 
animata da una spiccata mobilità sociale e da promesse ‘progressiste’.

A quegli anni che molti contemporanei del Cavalcanti avrebbero ricordato 
come momento decisivo per la loro ascesa, come punto di partenza per una 
più ampia apertura sociale, l’autore della Nuova opera contrapponeva invece il 
punto di vista di un inveterato aristocratico. Senza rischio di esagerazione si può 
ritenere che, in una Firenze che andava caratterizzandosi proprio per l’apertu‑
ra sociale, Cavalcanti sia l’autore più classista tra i contemporanei di cui si ha 
testimonianza. La Nuova opera, la cui stesura venne decisa al tempo del rientro 
a Montecalvi dopo la sofferta prigionia (le infernali carceri) nelle celle delle Stin‑
che per ragioni di debiti, integra certamente le Istorie fiorentine, terminate poco 
prima, ma si configura come qualcosa di autonomo rispetto alla loro mera pro‑
secuzione. Con naturale riferimento al linguaggio classico, Cavalcanti definisce 
l’opera come satira, dal latino satura ossia piatto colmo di pietanze. E in effetti 
si tratta di un prodotto eterogeneo che coniuga storia, cronaca, commenti de‑
gli eventi che interessarono Firenze tra il 1440 e il 1447, novelle e digressioni e, 
naturalmente, proverbi, il tutto accomunato da uno scopo edificante come filo 
conduttore.

Il testo manoscritto, non autografo, conservato in Biblioteca Riccardiana a 
Firenze e risalente all’ultimo quarto del Quattrocento è oggetto ora della pre‑
sente edizione a cura di Arianna Capirossi. Nella corposa introduzione all’opera, 
oltre a un’ampia rassegna sui modelli letterari che la ispirarono e ai contenuti che 
la qualificano, la curatrice ripercorre la storia del testo e quella delle sue prece‑
denti edizioni a stampa.

Claudia Tripodi
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A Companion to the Renaissance in Southern Italy (1350-1600), a cura di Bianca 
de Divitiis, Leiden‑Boston, Brill, 2023 (The Renaissance Society of  America. Texts 
and Studies Series, vol. 19), pp. xxiv‑776; liberamente scaricabile come E‑Book 
(PDF) su www.brill.com.  – Il grosso tomo presenta una importante messa a 
punto con un bilancio aggiornato delle ultime ricerche storiche riguardanti il 
Mezzogiorno nel tardo medioevo e nella prima età moderna. Nata della feconda 
collaborazione tra la Renaissance Society of  America e un gruppo di ricercatori 
provenienti soprattutto – ma non solo – dalle università partenopee, questa gui‑
da è la prima in lingua inglese che si occupa di un così vasto territorio, escluden‑
do tuttavia la Sicilia; dei precedenti volumi della serie si possono qui brevemente 
ricordare A  Companion to the Spanish Renaissance curato da Hilaire Kallendorf  
(2018), e il recente A Companion to Cosimo I de’ Medici (2021) per la cura di Alessio 
Assonitis e Henk van Veen.

I ventiquattro saggi, più in conclusione una lista dei regnanti fino al seco‑ 
lo XVII, un glossario, novanta illustrazioni e indici, sono raggruppati in quattro 
sezioni generali che coprono il contesto geografico e storico, le città, la storio‑
grafia e la cultura scritta, e infine la cultura (letteratura, teatro, filosofia, le acca‑
demie, le biblioteche, illuminazione di manoscritti, pittura, musica). Caratteri‑
sticamente, il periodo rinascimentale va inteso in senso ampio, cioè anche oltre 
i secoli XV‑XVI  (p. 7); nel saggio sull’architettura del regno di Napoli, Bianca 
de Divitiis parla inoltre di un rinascimento autonomo e alternativo a quello del 
resto dell’Italia (pp. 301‑334). Il saggio sul ‘lungo rinascimento’ della filosofia nel 
Regno di Guido Giglioni si spinge addirittura fino a Giambattista Vico († 1744: 
pp. 481‑508), mentre un successivo contributo di Giancarlo Abbamonte sulle bi‑
blioteche di umanisti e aristocratici si ferma al quindicesimo secolo (pp. 530‑562). 
Sarebbe ingiusto compiere in questa sede una scelta tra i singoli brani proposti; 
tra i più innovativi saggi spiccano comunque quelli sulla mappatura e memoria 
dell’antichità classica nel regno (Bianca de Divitiis e Fulvio Lenzo, pp. 157‑186), 
e sulle città e le a volte aspre divisioni politiche all’interno di loro da parte di 
Francesco Senatore (pp. 189‑209), Giuliana Vitale (pp. 210‑230), Francesco Storti 
(pp. 231‑252) e Fulvio Lenzo (pp. 272‑300).

Lorenz Böninger

Ángel Rozas Español, Un centro de negocios en los albores de la modernidad. 
Toledo y sus mercederes (1475-1520), Valladolid, Universidad de Valladolid, 2024 
(Colección Cátedra Simón Ruiz, 10), pp.  360.  – Frutto di una tesi di dottora‑
to condotta sotto la supervisione di David Igual Luis, questo pregevole lavoro 
si propone di colmare una lacuna non banale nella storiografia iberica di età 
tardo‑medievale e rinascimentale: far emergere il ruolo economico di Toledo, 
capitale storica del regno di Castiglia per circa quattro secoli. Come spiega molto 
bene l’autore nella sua introduzione storiografica e metodologica, la lacuna ha 
delle ragioni oggettive: la grave carenza di documentazione (soprattutto notari‑
le, ma non solo) per quasi tutta l’età basso medievale. Per la verità si tratta di un 
fenomeno che Toledo condivide con diverse altre città castigliane, il cui pano‑
rama documentario risulta assai meno ricco rispetto a quello dei centri urbani 
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della Corona d’Aragona. In quest’ottica, solo Siviglia (e con essa pochi altri centri 
andalusi) appare maggiormente privilegiata, anche e soprattutto per il forte ri‑
verbero prodotto, a partire dal primo Trecento, dalle fonti italiane: cioè genovesi, 
fiorentine e veneziane. Per questo motivo Ángel Rozas Español ha puntato la 
sua attenzione su un periodo particolare: quello dei decenni posti a cavaliere 
del 1500, quando la documentazione di natura cancelleresca, normativa, fiscale, 
giudiziaria e notarile (conservata negli archivi di Simancas, Valladolid e Tole‑
do) permette finalmente un’analisi approfondita dell’economia e della società 
toledana. Va senza dire che il periodo prescelto rappresenta un’epoca di grandi 
cambiamenti politici, economici, sociale e culturali, tanto per la storia della città, 
quanto della monarchia castigliana e del mondo iberico nel suo complesso.

Il lavoro è suddiviso in due sezioni. La prima è dedicata allo studio della 
trasformazione economica di Toledo nel mezzo secolo preso in considerazione. 
Tra i motori principali dello sviluppo urbano tardo quattrocentesco l’autore in‑
dividua: la crescita della manifattura serica, il crescente peso finanziario delle sue 
élites mercantili, una forte domanda interna generata dall’essere Toledo capitale 
di un regno e sede di un importantissimo arcivescovado. La lavorazione della 
seta – essendo essa naturalmente orientata a soddisfare consumi di fasce sociali 
elevate, a trasformare una materia prima costosa e a impiegare una manodopera 
altamente qualificata ma non particolarmente numerosa – si sviluppa in funzio‑
ne di un intraprendente ceto imprenditoriale, capace di reperire seta grezza e 
coloranti presso mercati anche molto distanti dal luogo di trattamento: nel caso 
specifico Valencia da una parte, l’Andalusia (in particolare la regione di Granada) 
dall’altra. Questo stesso ceto mercantile sviluppa forti legami finanziari con la 
fiscalità del regno e così alcuni grandi uomini d’affari, come i de la Torre e i de la 
Fuente, figurano nel primo Cinquecento tra i principali appaltatori delle imposte 
a Toledo, guidando società, nonché vere e proprie joint-ventures, impegnate a 
maneggiare cifre di assoluto rilievo. Per altro, non senza rischi, come dimostra‑
no alcuni clamorosi fallimenti. Nel descrivere la congiuntura di medio periodo 
dell’economia toledana, l’autore ravvisa, oltre agli elementi positivi anche quelli 
negativi: da una parte la difficoltà della finanza privata nello star dietro ai deside-
rata di quella pubblica e dall’altra l’invasiva, e per certi aspetti devastante, attività 
dell’Inquisizione che mette sotto processo non poche famiglie dell’élite socio‑ 
economica e politica di Toledo, accusate di nascondere pericolosi giudeoconversi.

La seconda (e più cospicua) parte del volume è incentrata sullo studio del 
peso esercitato da Toledo nel commercio della Penisola Iberica. L’autore condu‑
ce la sua indagine soffermandosi su molteplici aspetti e soprattutto enucleando 
numerosi cerchi concentratici che man mano si allontanano dal centro urbano 
per arrivare sino alle sponde del Mediterraneo e dell’Atlantico. Si parte ovvia‑
mente dalla struttura del mercato cittadino e dalle aree rurali sotto il controllo 
della giurisdizione esercitata dalle autorità pubbliche ed ecclesiastiche di Toledo: 
vengono quindi prese in considerazione la comunità mercantile locale, la presen‑
za di mercanti forestieri e stranieri, l’afflusso in città di prodotti dell’agricoltura 
e dell’allevamento. Quindi si allarga lo sguardo verso i piccoli e medi centri ur‑
bani posti a decine (talora a centinaia) di chilometri di distanza dalla capitale del 
regno: in questo caso l’analisi si sposta sui flussi delle persone e sullo scambio di 
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manufatti e materie prime necessarie per industrie come quelle della lana, del 
cuoio e dei metalli. Infine l’autore allarga ulteriormente l’orizzonte per studiare 
l’economia degli spazi dilatati e dei grandi hombres de negocios: qui a primeggiare 
sono i traffici imperniati sulla seta, sui drappi, sulle spezie, sui prodotti di lusso 
in generale, e di conseguenza sui pagamenti effettuati per lettera di cambio nelle 
principali piazze finanziarie della Penisola Iberica: Valencia, Medina del Campo, 
Siviglia, ecc.

In conclusione di tratta di un’ottima ricerca, ben organizzata e ancor meglio 
documentata, che finalmente dà una concreta fisionomia economica a Toledo. 
L’unica obiezione che si potrebbe opporre al bel lavoro di Ángel Rozas Español 
è l’aver collocato la capitale castigliana più o meno sullo stesso piano dei mag‑
giori centri economici iberici del tempo. Mi sembra che contrastino con questa 
visione almeno tre elementi: i livelli demografici toledani (circa 25mila abitanti 
a inizio Cinquecento), ben al di sopra della media iberica, ma inferiori a quelli di 
Valencia, Siviglia e Lisbona; il carattere secondario di Toledo come piazza finan‑
ziaria (le transazioni veramente importanti sono di norma regolate alle fiere di 
Medina del Campo); infine il non essere Toledo né un emporio internazionale 
(come invece sono i grandi centri marittimi della Penisola Iberica) né una fucina 
di grandi mercanti‑banchieri internazionali sul modello degli uomini d’affari di 
Burgos.

Sergio Tognetti

Oren Margolis, Aldus Manutius. The invention of  the Publisher, London, Reak‑
tion, 2023, pp. 208. – Dopo l’importante studio di Martin Lowry (The World of  
Aldus Manutius: Business and Scholarship in Renaissance Venice, Oxford 1979), e 
dopo i molti contributi e convegni usciti per celebrare i 500 anni dalla morte nel 
2015, Oren Margolis intende presentare il profilo biografico e culturale di Aldo 
Manuzio, concentrandosi sull’attività editoriale. Esce così fuori il progetto di su‑
perare le barriere dell’impresa commerciale e di andare oltre alla considerazione 
delle pur rilevanti innovazioni tipografiche che introdusse per porre in eviden‑
za la volontà di Manuzio di affermarsi come editore capace di imporre scelte 
culturali. Tra fine Quattrocento e inizio Cinquecento, Venezia, com’è noto, è 
la città degli stampatori e Manuzio si contende la piazza con molti altri, abili 
concorrenti.

Dagli oscuri natali a Bassiano, un piccolo centro del Lazio, nel 1450, agli 
studi a Ferrara, dove incontra Giovanni Pico della Mirandola, fino all’esordio 
come editore nel 1489‑90, l’itinerario biografico è scandito da felici occasioni di 
scambio e da una accesa determinazione nello studio, dote che si sarebbe pro‑
iettata nel costruire quello che oggi è definito un catalogo con lungimiranza e 
intuito. Come sottolinea Margolis, nella seconda fase dell’attività (1495‑1515), 
«Aldus issued more editiones principes (first editions) of  classical texts than any 
publisher before or since», tra cui Platone, Aristotele, Sofocle, Euripide, Erodoto 
e Tucidide, con molti altri (p. 16). Un primato che volle raggiungere con tenacia, 
avvalendosi della collaborazione di Bembo e di Erasmo, che per un periodo la‑
vorò presso di lui. Non meno importante sono l’edizione della Hypnerotomachia 
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Poliphili, di Petrarca e di Dante e delle lettere di Santa Caterina. Per comprendere 
al meglio le intenzioni, si deve prestare attenzione all’ordine in cui si pubblicano 
le lettere, le dediche e gli altri paratesti, perché l’ordine stesso è rivelatore delle 
priorità seguite.

Decisivo per il successo fu puntare sul formato in ottavo, che consentiva una 
maggiore diffusione anche nelle biblioteche. Così l’ottavo, il corsivo e la scelta 
del testo «– all addressed explicitly on the brief  introductory page – were intend‑
ed to condition the reception of  this book and of  the new Aldine publishing pro‑
gramme» (p. 117). Ogni volume rientra in un progetto editoriale attentamente 
costruito, dove il dedicatario è individuato con accortezza in modo da solleticare 
il potenziale lettore. Giustamente si sottolinea come Manuzio volesse far leva 
sull’esclusività del libro, benché le tirature non fossero affatto ‘esclusive’ (per 
Catullo, si stimano circa 3000 copie).

Che l’editore non si occupasse solo di profitti lo dimostra il progetto di costi‑
tuire un’Accademia, di cui furono predisposti gli statuti nel 1502: lì si sarebbe do‑
vuto conversare solo in greco con l’obiettivo «not only to improve their spoken 
language and pronunciation but also to contribute to camaraderie and general 
merriment» (p. 52). Non si realizzò come naufragò pure il sogno di una biblio‑
teca senza muri che Manuzio coltivò come una missione. Anche questo ideale 
era figlio di una stagione culturale dell’Europa destinata ad arenarsi. Morendo 
nel 1515, Manuzio non vide gli eventi che avrebbero costretto a immaginare 
un’isola, Utopia, unico luogo‑non luogo dove alcuni ideali avrebbero potuto rea‑
lizzarsi. Nell’ultimo capitolo, lo studioso riallaccia tutti i fili per concludere e fare 
un bilancio, dal quale sembra poter cogliere l’annuncio di un saggio di impianto 
diverso.

Con merito Margolis riesce a presentare i risultati delle ricerche di altri, 
prendendo in considerazione anche la storiografia italiana, e a proporre una sua 
interpretazione. Si tratta di una buona sintesi che, come le altre pubblicate nella 
collana Renaissance Lives, diretta da François Quiviger, collana che, dal 2016, ha 
già al suo attivo più di trenta titoli, avvicina a problemi complessi dando indica‑
zioni bibliografiche di orientamento.

Michaela Valente

Marco Albertoni, Italian Reformation and Religious Dissent of  the Sixteenth 
Century. A  Bibliography (1998-2020), with an Historiographical Introduction by 
Vincenzo Lavenia, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2021, pp. 556 – Il repertorio 
bibliografico redatto da Marco Albertoni intende offrire un fondamentale stru‑
mento agli studiosi che si occupano di dissenso religioso nell’Italia del XVI seco‑
lo. Il progetto è nato su impulso del Comitato Nazionale per la Ricorrenza del 
quinto Centenario della Riforma Protestante, al fine di incoraggiare e finanziare 
iniziative scientifiche sull’argomento. Il volume si articola in un’introduzione a 
cura dell’autore, un’introduzione storiografica di Vincenzo Lavenia e di sei sezio‑
ni divise per argomento ciascuna delle quali rimanda a una specifica letteratura 
secondaria.
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Per stessa ammissione del suo autore, il lavoro guarda al monumentale The 
Italian Reformation of  the Sixteenth Century and the Diffusion of  Renaissance Culture: 
A Bibliography of  the Secondary Literature (Ca. 1750-1997), uscito nel 2000 a cura di 
John Tedeschi e James Lattis, senza rappresentarne un’ufficiale e diretta prose‑
cuzione. Infatti, la struttura interna del volume di Albertoni introduce alcune 
varianti rispetto al precedente: le voci di Sources e Bibliographies convergono ora 
nella sezione General Studies, mentre è mantenuta la suddivisione in Personages 
(però con la dicitura Men and Women), Places, Theological and Intellectual Currents, 
e Special Topics. La prima parte è dedicata ai General Studies, cui il V centenario 
della Riforma protestante (2017) ha contribuito ad arricchire. A seguire, si trova 
la categoria Men and Women con la quale l’autore ha voluto sottolineare anche 
l’apporto femminile, sebbene su 592 voci totali si possano contare soltanto 22 
donne, di cui 7 di recente inserimento rispetto al precedente repertorio. La sezio‑
ne Places non ha subito particolari variazioni a differenza degli Special Topics, non 
più suddivisi in Book, Printers and the Book Trade; The Beneficio di Cristo; Controver-
sialist Writers ed Economic Contributions and Activities ma articolati in Books and 
Censorship; Inquisition: Organization, Procedures, Archives; Nicodemism; Toleration 
Controversy. In merito alla sezione Theological and Intellectual Currents, le due ca‑
tegorie di Anabaptism e Socinianism-Antitrinitarianism sono ora confluite in Anti-
trinitarism, Socinianism, Radicalism, mentre è stata aggiunta la categoria Unbelief, 
Deism, Libertinism, Atheism; le altre sezioni (Calvinism, Erasmianism, Evangelism, 
Valdesianism, Lutheranism e Waldensinism) sono rimaste invariate.

L’introduzione storiografica di Vincenzo Lavenia, divisa in cinque paragra‑
fi, offre un’ampia panoramica dell’evoluzione degli studi sul dissenso religioso 
in Italia, insistendo in particolare sulle contingenze storiche e storiografiche del 
XX secolo che hanno generato una vasta gamma di ricerche. Lavenia sottolinea 
soprattutto l’importanza degli studi scaturiti dall’apertura al pubblico dell’Archi‑
vio della Congregazione della Dottrina della fede nel 1998, circa l’attività dell’In‑
quisizione romana in Italia, studi assenti, per ragioni cronologiche, dal reperto‑
rio di Tedeschi‑Lattis. La possibilità di attingere alla documentazione pertinente 
il funzionamento del Sant’Uffizio romano e della Congregazione dell’Indice ha 
permesso lo sviluppo di nuovi e inesplorati filoni di ricerca di cui le sezioni di 
Books and Censorship e Inquisition: Organization, Procedures, Archives del volume di 
Albertoni sono efficace espressione. Infine, Lavenia mette in rilievo il pregio del 
nuovo repertorio, che ha contribuito a rendere evidente come attraverso i suoi 
apparati la Chiesa cattolica sia riuscita a mettere a tacere quell’ampia ondata di 
dissenso dottrinale, religioso e politico caratteristico dell’Italia del XVI  secolo, 
con l’auspicio che il lavoro di Albertoni stimoli più che disincentivare riflessioni 
future.

Eleonora Faricelli

Marco Albertoni, Storia delle colonne infami: giustizia e memoria in età moder-
na, Napoli, Bibliopolis, 2023, pp. 358. – Nel presente volume si analizza un par‑
ticolare caso nel sistema giudiziario d’età moderna, l’uso della colonna infame 
come strumento di punizione. Lo studioso parte dal più noto esempio riportato 
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dal Manzoni ne I promessi sposi, nel 1630, raffigurante la colonna posta a Milano 
ai danni degli untori Piazza e Mora. A partire da questo episodio letterario l’in‑
dagine in quattro capitoli analizza, presentando circa 60 storie localizzate in tutta 
Europa, questa particolare prassi giudiziaria e punitiva tra i secoli XIV e XVIII.

L’affissione di targhe, cippi o appunto colonne, rappresenta un caso peculia‑
re di giustizia, dedicata a crimini o atti particolarmente memorabili. La prassi, 
che trovava forma anche in piccole piramidi per la Francia, faceva riferimento al 
sistema dell’afflizione e dell’ignominia, puramente simbolico, tanto è vero che 
spesso bastava la sola presenza della colonna, senza particolari letture di iscri‑
zioni, per giungere al senso del monumento. Se ne occupavano, come riporta 
Albertoni, il Consiglio dei Dieci a Venezia, gli Inquisitori di Stato a Genova, il 
Consiglio dei Torbidi di Bruxelles, o la Junta de Inconfidencia a Lisbona. Un ap‑
proccio che risulta molto interessante nel testo è quello relativo all’idea di tratta‑
re la colonna non solo come evento storico ed espressione di giustizia, ma anche 
come fonte in sé. I reati meritori di tale pubblica onta potevano essere congiure, 
rivolte, atti come laesae maiestatis o omicidi, tradimenti, vilipendi, mentre quello 
di unzione era ascrivibile, nel diritto del tempo, a un attentato contro l’ordine 
sociale e politico dello stato. Tali peculiari fonti rappresentano, secondo lo stu‑
dioso, un punto di analisi specifico per valutare i crimini e gli episodi, ma anche, 
indirettamente, la percezione giuridica e politica degli stessi reati. L’analisi estesa 
di Albertoni non è mera curiosità erudita, ma affonda le radici in un’analisi di 
ampio respiro e di lunga durata, che portano ad associazioni di una certa prassi 
di damnatio memoriae. Un concetto cardine, ulteriormente, nella comprensione 
della dinamica dibattuta, è quello dell’infamia e dell’imputato definito ‘infido’. La 
costruzione giuridica di questo concetto, abbondantemente spiegata nel lavoro, 
è complessa e affonda le radici nella dottrina cristiana, nella canonistica e nella 
patristica.

La fruizione dei numerosi casi, pregio dello studio, risulta comoda e ben 
organizzata nella lettura e analisi, in uno stile preciso e asciutto, ordinato. Assenti 
tavole accessorie ma bilanciate dal consueto uso e presenza finale del fondamen‑
tale indice di nomi e luoghi.

Il primo capitolo (Congiure, intrighi, fazioni) analizza dei casi localizzati in 
Italia e in Europa. Divide i paragrafi analizzando alcuni esempi nella Repubblica 
di Venezia, quella di Genova, ducato di Savoia, Francia, Corsica, Danimarca e 
Portogallo. Il secondo capitolo (Autonomia, rivendicazioni, rivolte: centro e periferie) 
indaga alcuni casi nell’Impero spagnolo, nel Sacro Romano Impero e nella Con‑
federazione svizzera. Il terzo capitolo (I crimini atrocissimi: confini e giurisdizioni) 
porta all’attenzione i casi letterari manzoniani e relativi alla Terraferma veneta 
e nord est italiano nel XVII e XVIII secolo. Il quarto e ultimo capitolo, titolato 
Una pietra sopra? Un passato che non passa, ha tono di conclusione e analisi ultima 
delle fonti e casi citati nei precedenti, presentando alcuni spunti per riflessio‑
ni future, riguardanti il tramonto e rinascenza della pratica nella prima metà 
dell’Ottocento.

Il libro propone quindi, con ordine temporale e geografico, un’ottima disa‑
mina della questione, basata su un solido impianto metodologico. In conclusio‑
ne, Albertoni rimarca come l’uso della colonna d’infamia, al contrario di altre 



913Notizie

pratiche di punizione, non cambiava di stato in stato, associando in questa prassi 
paesi di natura oligarchica come Venezia e Genova, e monarchie come Spagna, 
Portogallo, Francia. Allo stesso modo, non vi erano differenze apparenti, stando 
alle fonti, tra territori cattolici e protestanti. Una sorta di revisione del concetto 
viene individuata nella Francia rivoluzionaria, ad esempio, la quale vedeva ne‑
gli antichi infami d’Antico regime dei nuovi eroi. Albertoni poi, concludendo, 
incentiva e auspica nuovi studi riguardo la prassi e una sorta di restaurazione 
paventata della colonna d’infamia in età napoleonica e nella seconda metà del 
secolo XVIII.

Massimiliano Spiga

The Age of  Atlantic Revolutions, ed. by Wim Klooster, vol. I: The Enlightenment 
and the British Colonies; vol. II: France, Europe and Haiti; vol. III: The Iberian Empires, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2023, pp. xii‑564, pp. xiv‑790, pp. xiv‑
612. – Sin dalla scelta del titolo, si intende riprendere e celebrare la definizione 
classica di R.R.  Palmer nel suo libro, L’era delle rivoluzioni democratiche (1959): 
l’interpretazione di Palmer era volta a raccogliere l’insieme di eventi, rivolte, 
ribellioni e congiure, che si verificarono tra il 1760 e il 1800, sulle due sponde 
dell’Atlantico, evidenziandone analogie. Esperto di storia atlantica, Wim Kloo‑
ster, curatore di questi tre volumi, ha invitato alcuni tra i più autorevoli studiosi 
del tema a discutere della proposta di Palmer alla luce delle ricerche e degli studi 
che si sono succeduti nei decenni con lo scopo di sottolineare «the local nature of  
the revolts and their much wider Atlantic context» (p. 1). Nonostante le critiche 
che gli sono state mosse, Palmer resta ancora un caposaldo, tanto che ormai si di‑
scute la periodizzazione ritenendo necessaria estenderla fino al 1848. Nell’intro‑
duzione, Klooster chiarisce bene quale sia «the common glue»: «the questioning 
of  time‑honored institutions in the name of  liberty¸ the invention and spread of  
a politics of  contestation at local and national levels; the unprecedented experi‑
mentation with new forms of  democracy; the abolition of  numerous forms of  
legal inequality; and last but not least the aspiration to universal rights» (p. 2). Si 
tratta di caratteristiche che non ricorrono in tutte le rivolte, come pure non sem‑
pre e ovunque si trova la speranza di un cambiamento significativo.

Abbandonato o fortemente ridimensionato il tono trionfalistico, l’orizzonte 
dell’indagine supera quello tracciato dal pionieristico studio di Palmer: si arriva 
al 1825, non si lasciano in ombra temi meno frequentati (violenza, realismo, 
controrivoluzione, banditismo) e si considera uno spettro molto più ampio di 
attori coinvolti, non solo i protagonisti, in un’area geografia che abbraccia il 
mondo latinoamericano e quello africano. Si esce dalla dimensione dei singoli 
per esaminare l’azione e il contributo dei gruppi, dando un panorama variegato. 
Nel coro polifonico si indagano così le diverse modalità di partecipazione delle 
donne alle rivoluzioni (madri, mogli, combattenti, spie, a favore e contro le rivo‑
luzioni, esattamente come gli uomini). Oltre ai casi ben noti di rivendicazione di 
diritti (de Gouges e Wollstonecraft), a Charlotte Corday, e ad altre figure di don‑
ne, secondo Jennifer Ngaire Heuer, con una suggestiva sfida, si può interpretare 
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la rivoluzione francese come «a sexual revolution. Gender and sexuality appear 
everywhere» (II, p. 299).

Letture originali e talvolta provocatorie non oscurano indirizzi di ricerca più 
tradizionali, come quelli legati all’analisi del quadro politico, dove la diffusione 
degli ideali rivoluzionari incontra motivi locali preesistenti dando vita a combi‑
nazioni di volta in volta peculiari. Grazie ad analisi approfondite, molti studiosi 
smascherano alcuni miti delle rivoluzioni, come quello del ‘salutary neglect’ per 
le colonie nordamericane prima della guerra dei Sette anni (Holly Brewer) o 
delle idee forgianti come quelle di democrazia e sovranità.

Si presta attenzione ai processi di trasformazione delle idee in pratiche, 
come nel caso dell’educazione e formazione delle masse popolari (Karen Racine) 
e il loro coinvolgimento nei processi rivoluzionari, quando spontaneo e quando 
guidato (se ne occupano molti studiosi in tutti e tre i volumi). Come raggiungere 
l’uguaglianza e come questa debba essere intesa è tema di confronto e scontro 
tra le due rive dell’Atlantico fino alle proposte più radicali di abolizione della pro‑
prietà privata e di riforma agraria. Diversi studiosi dedicano spazio all’influenza 
delle idee illuministiche e alle riforme settecentesche come presupposto e sti‑
molo. Annie Jourdan mette a fuoco le premesse delle riforme del XVIII secolo e 
considera gli sviluppi in forma comparativa per porre in evidenza le caratteristi‑
che di ogni rivoluzione (olandese, svizzera e italiana), soprattutto per quello che 
riguarda le priorità «rooted in national identity» (II, p. 549‑560).

Nel secondo volume, la sezione su Haiti si rivela particolarmente interessan‑
te per gli otto contributi, ognuno dei quali volto a esplorare un aspetto partico‑
lare, dalle premesse al lascito della rivoluzione. Come osserva Soriano, la rapida 
propagazione degli ideali rivoluzionari coinvolse anche il Venezuela. Nel terzo 
volume, gli imperi iberici, dopo l’indispensabile introduzione di Stefan Rinke, 
si ricompone un quadro in cui la discussione sul passato è ancora viva e incom‑
bente. Molti dei problemi degli stati sudamericani sono ricondotti al lascito co‑
loniale: pur non tacendo gli indiscutibili retaggi negativi, si cerca di far chiarezza 
con indagini puntuali, presentando realtà e rivoluzioni davvero poco conosciute, 
come quelle brasiliane e angolane (Ferreira, III, pp. 567‑588).

Sulla scia dell’opera di Palmer e della più recente The expanding blaze di Jo‑
nathan Israel, Klooster ha raccolto settantuno saggi, riuscendo a dare un’idea del 
dibattito in corso: solide ricostruzioni e discussioni talvolta meno convincenti 
tentano di mettere insieme storiografia e storia da scuole e prospettive diverse. 
Non si può poi che apprezzare la volontà di ricostruire il dibattito storiografico 
perché dischiude le porte di vite di studiosi e delle loro motivazioni e determina‑
zioni nell’eleggere un tema e un indirizzo di ricerca. È il caso di Anna Julia Coo‑
per, considerata una delle fondatrici degli studi sulla rivoluzione haitiana, che nel 
1925, a 67 anni, consegue il dottorato alla Sorbona, con una tesi in cui compara 
la Rivoluzione francese e quella haitiana. Quanto la spinta a occuparsi di questo 
tema derivasse dal suo percorso biografico di ex schiava illumina e costringe ad 
alcune riflessioni (II, p. 563).

Altrettanto illuminanti sono le ricerche sui tanti laboratori politici che nac‑
quero in questi f rangenti rivoluzionari, come la repubblica di Cartagena, dalla 
vita brevissima, ma comunque significativa per porre in evidenza come i movi‑
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menti rivoluzionari non furono soltanto importati, ma spesso scaturirono senza 
inneschi e come forti furono le resistenze e i movimenti conservatori. Le neces‑
sarie sfumature e chiaroscuri rendono il quadro più autentico e indicano altre 
possibili ricerche.

I tre volumi sono corredati da mappe.
Michaela Valente

Chantal Prévot, Le sexe contrôlé. Être femmes après la Révolution, Paris, Passés 
composés/Humensis, 2024, pp. 382. – Il libro di Chantal Prévot, direttrice della 
Bibliothèque Martial-Lapeyre della Fondation Napoléon di Parigi, analizza la storia 
delle donne in Francia tra il Consolato e l’Impero. Se molti storici, soprattutto 
della Rivoluzione, considerano questo arco temporale di appena quindici anni 
(1800‑1815) un «époque malheureuse» (p. 11) in cui le speranze di libertà, egua‑
glianza e fratellanza del 1789 andarono a schiantarsi contro le altissime ambi‑
zioni di Napoleone; gli specialisti del Primo Impero, al contrario, nutrono una 
profonda ammirazione per gli anni che fecero da sfondo all’epopea del giovane e 
brillante generale corso. Secondo l’autrice, la contrapposta visione che gli storici 
hanno di questo breve ma effervescente periodo si è tradotta, tra le altre cose, in 
una scarsità di studi sulle donne che sono invece molto più consistenti per l’epo‑
ca rivoluzionaria o per gli anni della Restaurazione.

Per questo motivo, Prévot si propone di riscoprire le aspirazioni che anima‑
vano le donne negli anni che vanno dal Consolato all’Impero e cerca di analiz‑
zare la consapevolezza che queste ultime avevano dei loro diritti civili, civici ed 
educativi, così come i rapporti che intrattenevano all’interno delle loro famiglie 
di origine (con i propri genitori) e in quelle che si costituivano (con i mariti e i 
figli). Per fare questo si serve soprattutto di memorie, corrispondenze e diari, 
tra cui le memorie di Hélène de Chabert, di Marie Julie Corancez o il diario di 
Adélaïde Moitte.

Oltre all’«immense majorité» (p. 15) di donne appartenenti alle classi sociali 
agiate, Prévot si propone di scandagliare la vita e i sentimenti di quelle apparte‑
nenti alle classi lavoratrici e in particolare a quelle contadine. L’analisi dei discor‑
si del medico igienista Alexandre Parent‑Duchâtelet viene allora utilizzata per 
riflettere sulla presenza delle prostitute a Parigi (cap. 17); mentre le carte della 
prefettura gettano luce sulle contadine, le vere assenti dalla storia delle donne. Le 
voci delle donne appartenenti agli strati più bassi della popolazione, cioè quelle 
delle stesse prostitute o contadine, sono però estremamente rare.

I temi analizzati sono quelli classici della storia delle donne come l’educa‑
zione e la formazione femminile; le strategie matrimoniali; il divorzio; la socia‑
lità attraverso i salotti, ma anche il rapporto genitori figli (in particolare quello 
madri‑figlie); la gravidanza; la maternità e all’allattamento. In tutti questi casi 
l’autrice ricerca la personalità delle donne di cui parla, descrive le loro ambizioni 
e i loro pensieri più reconditi facendo emergere rapporti di coppia che si basava‑
no sulla stima, il rispetto reciproco e, in alcuni casi, sulla felicità coniugale, pur 
nella ferma idea che esistessero due sessi profondamente distinti e gerarchizzati.
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Nel complesso, l’analisi condotta da Prévot per il periodo 1800‑1815 indi‑
vidua «relazioni uomo donna più sottili, più diverse e più moderne» (p. 15) di 
quelle che si potrebbero ricavare da un’esclusiva lettura dei testi di legge di quegli 
anni o dai discorsi dei medici che naturalizzarono e medicalizzarono l’inegua‑
glianza tra i sessi. Resta tuttavia il fatto che questi testi normativi  – in primo 
luogo il codice civile napoleonico che emanato in Francia nel 1804 fu poi recepi‑
to durante la Restaurazione nella maggior parte degli stati italiani – affidavano 
le donne a una dimensione privata e famigliare che le vedeva, dalla nascita fino 
alla morte, sottoposte alla tutela prima del padre e poi del marito. Anche le voci 
femminili recuperate in questo libro restano bloccate nell’orizzonte di doveri 
coniugali e materni.

Eleonora Angella

Giulia Fanetti, La Bukowina e la ‘letteratura etnografica’ di lingua tedesca, Pre‑
sentazione di Michael Dallapiazza, Roma, SUE, 2023 (Studi e Ricerche, Studi 
umanistici, 144), pp. 358. – Il volume esamina una regione geografica e storica 
ricca di sfaccettature: la Bukowina asburgica, uno dei territori meno estesi e più 
di recente annessi all’Impero, e insieme la letteratura ivi prodotta a cavallo tra 
XIX e XX secolo. Nell’ambito della ricerca italiana, dove gli studi specifici sulla 
Bukowina sono scarsi e sporadici, si tratta della prima opera ad essa interamente 
dedicata, che ne approfondisce la configurazione, le dinamiche della politica cul‑
turale e la vivacità della letteratura in lingua tedesca. Al di là dei confini italiani, 
le monografie sull’area in questione sono in aumento, sebbene questa attenzione 
si sia manifestata non prima degli anni Novanta, a causa degli eventi storici del 
Novecento che oscuravano le aree orientali d’Europa. Tuttavia, fino ad oggi, 
nessun lavoro ha dedicato un’analisi così specifica e completa al fenomeno ‘etno‑
grafico’. Dunque, il volume rappresenta un notevole contributo nella ricerca sul‑
la letteratura e cultura austriaca.

L’indagine affronta questo aspetto della storia europea mettendo in discus‑
sione la veridicità della famosa immagine di convivenza pacifica tra i popoli 
austriaci e di accoglienza spontanea della lingua tedesca. In un periodo di crisi 
del modello imperiale, Vienna ha strategicamente sfruttato l’isolamento della 
Bukowina dal nucleo centrale, presentandola come un esempio di provincia in 
cui l’integrazione delle diverse etnie si realizzava con successo tramite la cul‑
tura tedesca. Tale critica, applicata a un’area profondamente periferica rispetto 
al fulcro dell’impero, sottomessa militarmente e sfruttata economicamente, ri‑
chiama per analogia alcuni postulati degli studi postcoloniali. Ciò che emerge 
con chiarezza, esaminando le periferie orientali asburgiche e la loro produzione 
culturale attraverso questa lente, è uno squilibrio originato da una relazione di 
potere diseguale tra la cultura tedesca e le altre culture del melting pot asburgico, 
spesso relegate a una dimensione folcloristica.

La società ricca di etnie e di lingue della Bukowina costituisce un tema co‑
stante negli scritti dei letterati di lingua tedesca che di lì transitavano: una produ‑
zione letteraria che riflette la grande influenza dell’etnografia, disciplina accade‑
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mica che cercava di classificare l’alterità in schemi comprensibili alla conoscenza 
occidentale. I due capitoli finali del volume si concentrano su questo aspetto, 
analizzando tre opere chiave: Die Völkergruppen der Bukowina. Ethnographisch-cul-
turhistorische Skizzen (1884) di Ludwig Adolf  Staufe Simiginowicz, strettamente 
legata alla tradizione etnografica accademica; Aus Halb-Asien. Land und Leute des 
östlichen Europa (1876‑1888) di Karl Emil Franzos, non completamente confor‑
me alla tradizione etnografica ma che, attraverso articoli di giornale e resoconti 
di viaggio, presenta e categorizza l’Altro europeo; e Maghrebinische Geschichten 
(1953) di Gregor von Rezzori, che, con un approccio parodico, si confronta con 
il materiale etnografico prodotto nei decenni precedenti. Tali opere hanno finora 
ricevuto una limitata attenzione da parte degli studiosi: la scelta evidenzia l’in‑
tenzione dell’autrice di contribuire in modo sostanziale agli studi sulla regione, 
portando alla luce aspetti inesplorati di tale contesto.

Claudia Cerulo

Francesco Casales, Raccontare l’Oltremare. Storia del romanzo coloniale ita-
liano (1913-1943), Firenze, Le Monnier, 2023, pp. 324. – L’interessante ricerca di 
Francesco Casales è dedicata allo studio del romanzo coloniale italiano nel perio‑
do compreso fra il 1913 e il 1943. Il focus della ricerca è, quindi, su uno specifico 
genere letterario, o meglio su «un singolo dispositivo di comunicazione» (p. 1), 
il romanzo coloniale appunto, di cui l’autore mette in luce innumerevoli aspetti. 
Nei cinque capitoli di cui si compone il libro, Casales indaga quali sono state le 
autrici e gli autori dei romanzi presi in esame, osserva il grado di successo e di 
gradimento del genere coloniale sotto il profilo editoriale, e ne individua le ricor‑
renti strategie narrative facendo emergere tratti e caratteristiche comuni. Nella 
sua ricerca l’autore ha individuato circa 170 romanzi con più di 90 autori ed autri‑
ci: f ra questi vi erano giornalisti, esploratori, coloni, scrittori‑soldato, ricercatori, 
insegnanti e scrittori di professione. Francesco Casales ne ricostruisce la biogra‑
fia, la distribuzione geografica, il periodo e i temi oggetto delle loro opere. Ciò 
che emerge è una sorta di «biografia collettiva del romanziere coloniale» (p. 37).

L’arco di tempo esaminato da Casales per lo svolgimento della sua indagine 
è quello costituito dall’orizzonte cronologico nel quale effettivamente il roman‑
zo coloniale, inteso come fenomeno commerciale, ha avuto luogo. Nell’introdu‑
zione, infatti, oltre a fornire un’accurata ed eloquente definizione di cosa debba 
intendersi per romanzo coloniale  – «un romanzo popolare all’intersezione di 
una scommessa editoriale di un progetto politico, di ambientazione extrametro‑
politana, caratterizzato da una spiccata volontà pedagogica e dalla subalternità 
al sistema politico dominante, storicamente localizzato entro l’arco cronologico 
1913‑1943 e impegnato a rappresentare il rapporto di potere coloniale secondo la 
prospettiva univoca dei dominatori attraverso il ricordo a una strutturazione raz‑
zista dell’avvicendamento narrativo» (pp. 15‑16) – Casales individua il momento 
di origine di questo dispositivo letterario all’indomani della guerra italo‑turca 
del 1911‑1912. Nonostante il termine «romanzo coloniale» sia stato coniato nel 
1922, l’autore evidenzia come questo dispositivo sia sorto in quell’humus sociale, 
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culturale e politico dei primi anni del Novecento, caratterizzato da retoriche e 
sentimenti di stampo nazionalista ed espansionista. Com’è evidente, quindi, que‑
sto genere di romanzo si colloca temporalmente in un periodo antecedente al fa‑
scismo. Tuttavia, come sottolinea l’autore, «il regime semantizzò e si appropriò 
di un dispositivo sviluppato nella fase liberale dell’Italia unita» (p. 6), rendendo 
il romanzo coloniale uno strumento di propaganda. Il legame di questo tipo di 
romanzo con il fascismo – collegamento che l’autore definisce «parassitario» – si 
evolve e si rafforza nel corso del tempo a tal punto che nel triennio 1935‑1937, 
con il successo della campagna d’Etiopia, le pubblicazioni aumentano; al contra‑
rio, invece, la perdita dell’Impero e, ancor di più, la caduta del regime (1941‑1943) 
ne determinano una drastica riduzione.

L’autore tiene a sottolineare, però, che il romanzo coloniale non cessò total‑
mente di esistere con la caduta del fascismo, riuscendo a sopravvivergli operando 
una sorta di «rigenerazione politica» (p. 201).

Il bel libro di Francesco Casales si chiude con una preziosa appendice in 
cui sono riportate le schede dei romanzi coloniali italiani, pubblicati nel periodo 
compreso tra il 1913 e il 1943, che l’autore è riuscito a rintracciare attraverso 
varie fonti. 167 schede di volumi, accompagnate da una breve sinossi, che risul‑
teranno sicuramente utili anche per ulteriori studi ed indagini su questi temi.

Virginia Minnucci

Luca Baldissara, Italia 1943. La guerra continua, Bologna, il Mulino, 2023, 
pp. 470. – Come ben illustra questo volume di Luca Baldissara, il 1943 rappresen‑
ta un anno che ha segnato molteplici svolte nella storia d’Italia: la fase più difficile 
della guerra, l’inizio dell’invasione alleata del territorio nazionale con lo sbarco 
in Sicilia, l’agonia e la fine del regime fascista, l’armistizio dell’8 settembre, la 
fuga da Roma del re e del capo del governo Badoglio senza nominare un’au‑
torità responsabile, né lasciare ordini precisi all’esercito per affrontare la nuova 
fase, il crollo dello stato monarchico con la sua principale istituzione. La Corona 
sembrò pensare maggiormente a se stessa che al compito di difendere il Paese, 
divenuto da quel momento un campo di battaglia tra eserciti e attori contrappo‑
sti: gli Alleati con i quali si era firmata la resa da un lato, e i tedeschi divenuti da 
alleati invasori, la nascita di un governo collaborazionista fascista‑repubblicano 
a Nord ad opera di Mussolini con la protezione di Hitler, il Regno del Sud con a 
capo Vittorio Emanuele III nel Mezzogiorno, garante degli impegni presi con gli 
anglo‑americani, la riorganizzazione dell’antifascismo con la nascita del Comita‑
to di Liberazione Nazionale nella Roma occupata e l’inizio della Resistenza, con 
l’organizzazione dei primi nuclei armati decisi a battersi per la liberazione della 
Penisola. Una serie di fattori che avrebbero visto iniziare una terribile guerra 
civile tra italiani che combattevano per la liberazione dai tedeschi e italiani che 
sostenevano l’ex alleato tedesco.

Ma non solo: il 1943 segnò anche l’epilogo della guerra fascista, il conflitto 
in cui Mussolini aveva scelto di entrare accanto ad Hitler per partecipare a una 
revisione degli equilibri di potenza e che si era rivelato al di fuori della portata 
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delle forze armate, impiegate in imprese mal concepite e in teatri che misero 
in luce il cattivo addestramento delle truppe, la scarsa qualità degli armamenti, 
antiquati o tecnologicamente inferiori, nonché la scarsità di automezzi rispetto 
alle necessità del movimento. Le sconfitte in Africa e in Unione Sovietica, l’inva‑
sione della Sicilia e l’incapacità di proteggere il Paese dai bombardamenti aerei 
via via sempre più devastanti dal punto di vista delle perdite umane e materiali, 
nonché per la tenuta morale, scossero la fiducia nello statista demiurgo e nel 
suo sistema di potere che stava portando alla disfatta. In molti, perciò, inizia‑
rono ad aprire gli occhi sulle bugie di un regime che non riusciva neppure a 
garantire l’approvvigionamento alimentare della popolazione.

Il 1943, insomma, fu un anno di rottura ma anche di inizio, sì di inizio del 
difficile percorso verso la democrazia con la ripresa dei partiti politici e, soprat‑
tutto, grazie all’enorme disillusione che la dura realtà della guerra provocò 
sull’idea di nazione che il fascismo aveva forgiato e diffuso per vent’anni. Ne 
uscirono a pezzi anche le istituzioni tradizionali come la monarchia, che aveva 
appoggiato il regime per vent’anni e che si era dimostrata inadeguata e inca‑
pace di portare fuori il Paese dalla guerra. Anzi lo aveva accompagnato in una 
crisi che ne mise in discussione l’esistenza. Infatti, la guerra non finì in quell’an‑
no, anzi si abbatté con ancora più forza sull’Italia, implicando nuovi significati 
e scelte, individuali e collettive, complesse. Di qui il titolo: la guerra continua, 
ripreso dal primo proclama di Badoglio col quale il nuovo capo del governo 
voleva tranquillizzare gli alleati germanici sull’intenzione di restare fedeli agli 
accordi, nonostante l’estromissione di Mussolini (i tedeschi non ci credettero, 
anzi iniziarono subito a pianificare un intervento in caso di defezione italiana). 
Il maresciallo fu profetico, ma non nel senso che probabilmente pensava la 
sera del 25 luglio 1943. Tutti questi elementi, e non solo, sono attentamente 
analizzati da Baldissara nei densi cinque capitoli che compongono un volume 
costruito su una vasta conoscenza delle fonti, archivistiche e memorialistiche, 
e su un serrato confronto con la storiografia che su questa particolare stagione 
della storia d’Italia ha dedicato una costante attenzione. Il 1943, infatti, è stato 
un anno che ha segnato, o meglio ha travolto spazzando via, molte illusioni, 
ma ha anche contribuito a innescare un processo di profondo ripensamento 
della storia e dell’autorappresentazione della nazione, elemento non seconda‑
rio di quel difficile processo di transizione verso la democrazia iniziato proprio 
da quella tragedia. Questo volume resterà a lungo il punto di partenza storio‑
grafico ineludibile per qualunque riflessione che voglia misurarsi con l’anno 
decisivo 1943.

Christian Satto

Luciano Cheles, Iconografia della Destra. La propaganda figurativa da Almiran-
te a Meloni, Roma, Viella, 2023, pp. 218. – Luciano Cheles, storico dell’arte, ha 
alternato la sua attività di ricerca fra la storia dell’arte vera e propria, pubblican‑
do studi su Piero della Francesca e sulla pittura italiana del Quattrocento, e lo 
studio della comunicazione politica contemporanea, specie per quanto riguarda 
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gli aspetti legati alle immagini propagandistiche. In particolare, fin dagli anni 
Novanta ha studiato i movimenti neofascisti europei e la loro propaganda. Il 
presente volume sistematizza, amplia e aggiorna alcuni suoi lavori sulla destra di 
ispirazione fascista, analizzando una pluralità di fonti iconografiche, soprattutto 
manifesti e volantini ma anche opuscoli e foto pubblicate sulla stampa di partito. 
Il saggio si articola in tre capitoli corrispondenti alle principali evoluzioni del 
partito con il cambio di nome: Movimento Sociale Italiano (1946‑1995), Alleanza 
Nazionale (1995‑2009) e Fratelli d’Italia (dal 2009 ad oggi). Per ognuna di queste 
fasi l’autore presenta un numero considerevole di immagini, per un totale di 230, 
graficamente ben riprodotte su carta lucida. Lo studio si inserisce nella tradizio‑
ne della storia culturale proponendosi di fornire una metodologia di analisi delle 
immagini in quanto prove storiche. L’approccio che l’autore utilizza, esplicitato 
nell’introduzione, è quello dei visual studies: «le immagini sono considerate non 
come forme espressive aventi una funzione descrittiva o decorativa, bensì come 
artefatti prodotti in modo accorto con intenti precisi» (p. 21). L’autore, forte del‑
la sua vasta e profonda conoscenza dell’arte figurativa, evidenzia nei manifesti 
così come nelle fotografie dei leader politici del partito ogni rimando, che sia 
ad opere d’arte o a opere grafiche precedenti, e ogni sfumatura. Dal punto di 
vista della comunicazione visuale, è la conclusione dell’autore, l’evoluzione del 
partito di destra nei quasi 80 anni di esistenza è più apparente che reale: anche in 
foto e manifesti recenti si ritrovano invariati alcuni elementi tipici riconducibili 
all’immaginario fascista come le posture, il monogramma e alcune frasi di Mus‑
solini, il saluto romano, l’ala d’aquila, il Foro Mussolini, l’EUR e il fascio littorio, 
per indicarne alcune.

Faccio solo un paio di esempi, per la difficoltà di scriverne senza mostrare le 
immagini, di manifesti recenti in cui si rinvengono simboli o motivi menzionati. 
In un manifesto di Azione giovani del 2006, in occasione del decimo anniversario 
della fondazione, il numero «1» è rappresentato graficamente in modo da asso‑
migliare a un fascio littorio (p. 119). Sulla copertina di un volumetto edito da 
Alleanza Nazionale nel 2008, la lettera «z» di «Azione» (il titolo della pubblicazio‑
ne) è barrata, un modo di scrivere questo che ricorre sovente sui manifesti dell’e‑
strema destra e che rievoca l’insegna di una divisione delle SS. Inoltre, in primo 
piano ci sono disegnati due mani che si stringono sugli avambracci, una maniera 
alternativa nel mondo dell’estrema destra di salutarsi evitando l’aborrita stretta 
di mano bandita nel ventennio, con sullo sfondo una foto del palazzo della Ci‑
viltà Italiana (fig. 164). Questi sono due degli oltre duecento casi presentati nel 
saggio da Cheles che ha il grande merito sia di aver raccolto un ingente materiale 
iconografico, sia di averlo finemente analizzato. Per questi due motivi, le conclu‑
sioni già menzionate appaiono ben argomentate e suffragate da prove di fatto. 
Se nel merito della ricerca, quindi, Cheles è convincente, non altrettanto lo è in 
alcuni passi dell’opera che, purtroppo, risentono di una eccessiva partecipazione, 
che si potrebbe definire emotiva, dell’autore. Discutibili e forzate, sicuramente 
poco convincenti, sono delle annotazioni su alcuni manifesti, in particolare quelli 
di movimenti studenteschi, dove l’elemento goliardico forse sopravanza le que‑
stioni politiche. Altrettanto opinabili sono poi alcune affermazioni di cui il testo è 
costellato come, per esempio, quando inserisce Margareth Thatcher fra i «leader 
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populisti e/o dittatoriali» insieme a Mussolini, Ceausescu e Saddam Hussein 
(p. 146). Questi aspetti però non inficiano il valore del volume di Luciano Cheles 
e, dopo averlo letto, è difficile non essere d’accordo con lui che nell’iconografia di 
destra permanga, quantomeno fino a pochi anni fa, un problema con la postura 
del braccio destro.

Alfonso Venturini
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