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An Economic History of  the Iberian Peninsula, 700-2000, ed. by Pedro Lains, Leonor 
Freire Costa, Regina Grafe, Alfonso Herranz‑Loncán, David Igual‑Luis, Vi‑
cente Pinilla and Herminia Vasconcelos Vilar, Cambridge, Cambridge Uni‑
versity Press, 2024, pp. xvi‑792 con tavv. e figg. n.t.

Quest’opera si configura come una gigantesca guida alla storia economica 
della Penisola Iberica: dall’epoca omayyade sino ai giorni nostri. Alla sua realiz‑
zazione hanno partecipato circa 70 storici, prevalentemente spagnoli e portoghe‑
si, ma non solo: dai medievisti sino agli studiosi della moderna globalizzazione. 
Come spiegano i numerosi curatori nell’introduzione, il progetto editoriale era 
nato alcuni anni fa per iniziativa del prematuramente scomparso Pedro Lains 
(1959‑2021), studioso dell’economia portoghese nei secoli XIX e XX, il quale si 
era giustamente preoccupato (come tutti gli storici non anglosassoni) che le vi‑
cende economiche della Penisola Iberica avessero bisogno di una grande ‘ve‑
trina’, in modo da dare la corretta visibilità a una storia poco conosciuta o mal 
interpretata a livello internazionale. In effetti, uno dei punti di partenza, e al tem‑
po stesso uno dei fili rossi di questo complesso lavoro collettivo, è rappresentato 
dalla considerazione che nella storiografia anglofona (e forse anche nell’immagi‑
nario comune europeo) l’economia iberica sia stata indissolubilmente e perenne‑
mente associata, nel contesto del mondo occidentale, a fenomeni di marginalità, 
arretratezza e assenza di spirito capitalista, e che dunque fosse necessario uno 
sforzo editoriale in lingua inglese tale da mettere in discussione (o almeno in‑
stillare più di un dubbio su) questo assunto. Per la verità, un simile approccio, 
anche se è stato fatto proprio da più di un autore del ‘companion’, non poteva 
che originarsi negli studiosi delle epoche più vicine alle nostre. Per i medievisti, 
infatti, ma anche per i cultori della prima Età Moderna, difficilmente il mondo 
iberico sarebbe potuto sembrare arretrato o marginale rispetto alla Francia, alla 
Germania, Scandinavia, alle regioni baltiche e anche alla stessa Inghilterra. Nel 
basso Medioevo, infatti, se noi concentriamo lo sguardo sui regni facenti parte 
della Corona d’Aragona nei secoli XIV e XV, solo l’Italia centro‑settentrionale e i 
Paesi Bassi meridionali potevano vantare economie di livello superiore; mentre 
nel Cinquecento i sovrani di Spagna e del Portogallo non avrebbero mai imma‑
ginato di governare territori più poveri di quelli su cui regnavano i loro omologhi 
inglesi e francesi. Ma siccome la rivoluzione industriale è nata in Inghilterra, l’ot‑
tica prevalentemente teleologica con cui si guarda alle economie preindustriali fa 
evidentemente ancora premio sulla realtà storica.

Il volume è stato progettato con un questionario molto articolato e con una 
griglia tematica che si ripete in ciascuna delle tre grandi partizioni cronologiche 
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adottate: Medioevo (700‑1500), curato da D. Igual‑Luis e H. Vasconcelos Vilar; 
Età Moderna (1500‑1800), curata da L. Freire Costa e R. Grafe; Età Contempo‑
ranea (1800‑2000), curata da A. Herranz‑Loncán e V. Pinilla. Pertanto, pur con 
qualche inevitabile variante e con qualche indispensabile adattamento all’epoca 
in questione, gli otto argomenti trattati sono sempre i seguenti: la produzione e 
la crescita economica, l’andamento demografico e la struttura del popolamento, 
le interferenze tra politica ed economia, la finanza privata e pubblica, lo sviluppo 
tecnologico e i cambiamenti economici, i livelli di vita e le forme di sperequazio‑
ne socio‑economica, il commercio internazionale, il peso delle economie iberi‑
che nel contesto internazionale. La sezione medievale, però, ha una piccola ma 
non insignificante particolarità, perché lo svolgimento delle sue otto sottoparti‑
zioni, che riguarda in larghissima misura i secoli XI‑XV, è preceduto da un saggio 
introduttivo su al‑Andalus nel periodo 700‑1200, cioè al tempo degli omayyadi e 
delle successive dinastie berbere (Almoravidi e Almohadi) che cercarono vana‑
mente di fermare la Reconquista delle armate cristiane.

Aver dotato l’opera di una così robusta armatura argomentativa, per altro 
accompagnata da un utilissimo indice finale per ‘topics’, permette di scegliere 
tra differenti letture. Alla più probabile opzione legata alla cronologia si può 
affiancare quella orientata verso la diacronia, dedicata cioè a un tema specifico 
da analizzare in un’ottica praticamente millenaria. In generale, poi, offrire un 
prodotto così articolato risulta molto utile agli studiosi, perché mette subito a 
disposizione una bibliografia aggiornata per specifici approfondimenti. Un po’ 
più impegnativa, ma oltre modo interessante, è la lettura integrale. La numero‑
sità degli autori e la loro differente formazione obbligano il lettore a relazionarsi 
con approcci, metodologie e linguaggi assai variegati. La prima parte ha un an‑
damento per lo più narrativo, con autori che risultano essenzialmente degli sto‑
rici basso‑medievisti. Nella seconda parte a prevalere sono gli storici economici 
afferenti a dipartimenti di economia, il che comporta almeno due scarti: il pri‑
mo riguarda il massiccio impiego della teoria economica, l’altro un utilizzo della 
statistica in qualche caso forse eccessivo (pare che quasi di colpo, con il primo 
Cinquecento, la documentazione castigliana e portoghese abbia compiuto un 
incredibile salto di scala, fenomeno non del tutto verosimile). Nella terza parte 
il dominio degli economisti è assoluto, con un diluvio di tabelle non sempre di 
immediata comprensione, e qua e là compaiono anche spiegazioni infarcite di 
formule matematiche secondo i principi dell’analisi econometrica. Poi c’è evi‑
dentemente la questione linguistica connessa all’utilizzo dell’inglese. A parte i 
recentissimi fenomeni di linguaggio purgato (ad es. non è più permesso scrivere 
slaves, bisogna usare il neotridentino enslaved people), c’è il fatto che nella parte 
seconda e soprattutto nella terza i termini tecnici e gli acronimi anglosassoni 
risultano particolarmente abbondanti. In pratica, siamo davanti alla riprova di 
quello che scriveva Carlo Cipolla alcuni decenni fa e cioè che la storia economica 
è una disciplina ‘bastarda’, coltivata da due culture che talora si incontrano e 
talora si scontrano.

Poiché non è possibile entrare nel dettaglio dei singoli saggi, mi limito ad al‑
cune considerazioni di ordine generale, facendo presente al lettore che chi scrive 
queste brevi note è uno studioso dei secoli XIII‑XVI.
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Tutti gli autori sono concordi nell’affermare che l’economia dell’Iberia 
sino al primo Seicento è tutt’altro che arretrata rispetto alle realtà più avanzate 
dell’Europa del tempo (Italia centro‑settentrionale, Germania meridionale, Pae‑
si Bassi). Le città portuali (Barcellona, Valencia, Siviglia, Lisbona) si trovano al 
centro di grandi traffici tra Mediterraneo e Atlantico, mentre nell’interno della 
Penisola non mancano attività del settore primario strettamente collegate con il 
mercato internazionale: basterebbe pensare alla produzione di ottima lana nelle 
aree montuose dell’Aragona e nella Meseta settentrionale, alla sericoltura nel‑
le campagne andaluse, al cuoio e alla grana esportati dal Portogallo. Anche se 
la manifattura iberica tardo medievale non ha mai raggiunto i livelli lombardi, 
toscani o fiamminghi, i pannilani catalani e i drappi serici valenciani o toledani 
raggiungono standard di tutto rispetto.

Poi qualcosa si inceppa nei domini dei sovrani di Madrid, mentre il Porto‑
gallo continua a crescere economicamente sino a metà Settecento quando an‑
ch’esso si avvita in una recensione di lungo periodo. I divergenti andamenti della 
piena età moderna dipenderebbero da tanti elementi, non ultimo il fatto che il 
piccolo Portogallo, dall’economia interna quasi essenzialmente rurale, è forte‑
mente influenzato (nel bene come nel male) dal suo grado di partecipazione al 
commercio internazionale e dalle risorse che possono provenire dal suo impero 
intercontinentale: non a caso il relativo boom tra fine XVII e primo XVIII secolo 
è in buona misura legato alla scoperta dei grandi giacimenti aurei del Brasile. 
Nell’Iberia asburgica (e a maggior ragione in quella dei Borbone) i traffici inter‑
nazionali hanno un peso più ridotto e il settore manifatturiero (così come quello 
bancario) patiscono gli effetti del sostanziale fallimento politico di Filippo II e dei 
suoi immediati successori, dei costi esponenziali di guerre perdute e di una fisca‑
lità che risulta, quantitativamente e qualitativamente, un freno all’economia. Ad 
ogni modo, dalla seconda metà del XVIII secolo sino alla metà del XIX (periodo 
durante il quale la Spagna perde gran parte dei suoi domini coloniali in America) 
si produce un effettivo, e a tratti marcato, arretramento delle economie iberiche 
nel contesto europeo: il crescente divario con le nazioni che avviano il processo 
di industrializzazione è particolarmente evidente.

A metà Ottocento l’inerzia timidamente si inverte e inizia una lenta crescita, 
secondo un modello di sviluppo in parte simile a quello italiano, con la produ‑
zione industriale largamente concentrata in alcune limitate porzioni di territorio 
(il nord‑est nell’Iberia, il nord‑ovest in Italia) e un meridione arretrato e rurale 
(in entrambi i casi). Tra spinte liberali, liberiste e ‘democratiche’ da una parte e 
reazioni conservatrici, corporative e protezioniste dall’altra, la crescita aumenta 
di velocità negli anni precedenti la Grande Guerra. Le conseguenze macroeco‑
nomiche del bagno di sangue europeo (a cui partecipa anche il Portogallo, ma 
non la Spagna) pongono un freno allo sviluppo e provocano forti sbandamenti 
socio‑politici. Già a metà degli anni venti il Portogallo è divenuta una dittatu‑
ra destinata a durare mezzo secolo. La Spagna lo diventa solo una dozzina di 
anni dopo, in piena Depressione post 1929, in seguito a una tragica guerra civile. 
Inevitabilmente l’economia langue ovunque (in Spagna letteralmente crolla alla 
fine degli anni ’30). Con il secondo dopoguerra però, in un clima di progressiva 
apertura al libero mercato ma di negazione dei diritti politici e civili, inizia l’età 
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d’oro delle economie iberiche. Il ventennio che precede lo shock petrolifero del 
1973 è infatti definita dagli autori della terza parte «a golden age» (sic!). La fine 
delle due dittature, il passaggio alla democrazia e poi soprattutto l’ingresso dei 
due paesi nel mercato comune europeo (1986) aprono la via alla modernità, alla 
introduzione di una fiscalità progressiva e allo sviluppo dei servizi legati a uno 
stato sociale avanzato (nel campo della sanità, dell’istruzione, del sistema pen‑
sionistico, ecc.), ma con tassi di crescita del Pil più contenuti rispetto al periodo 
precedente, che però partiva da livelli assoluti molto bassi.

Constatare come lo sviluppo economico iberico sia avvenuto con maggiore 
intensità nella fase avanzata delle dittature di Franco e di Salazar, e non in quelli 
nei quali la Spagna si è segnalata come uno dei paesi più progrediti al mondo in 
tema di democrazia e diritti civili, fa effettivamente pensare. Del resto la grande 
espansione economica cinese, iniziata negli anni ’80 del secolo scorso, ci mette 
davanti a una evidenza: il binomio capitalismo e liberal‑democrazia è un feno‑
meno localizzato nel tempo e nello spazio.

Sergio Tognetti

Filippo Ribani, Furti e insulti. Il conflitto città-campagna tra immaginario e realtà nell’I-
talia tardomedievale, Roma, Viella, 2023 (Alma Mater Studiorum – Università 
di Bologna, Dipartimento di storia culture civiltà, Storia e Culture, 7), pp. 236.

Sottrarre con malizia beni agricoli ai proprietari e lanciare ingiurie contro 
coltivatori e mezzadri sono i comportamenti che meglio di altri, forse, codifica‑
no il luogo letterario della satira del villano, che s’inoltra e sconfina in altri ambiti 
testimoniali, aderenti alla realtà e al quotidiano. Sono tra gli assunti di base della 
rassegna sviluppata nel capitolo d’esordio del libro, tra storiografia, approccio 
critico‑letterario e anticipazioni delle fonti indagate, penetrando le relazioni con‑
flittuali tra contadini e cittadini.

Scontro, dunque, divisione. Ma fra i tanti interrogativi messi in campo da 
Filippo Ribani quello relativo alla prossimità dei due mondi, nei toni di una di‑
scussione ora silenziosa ora espressa, è tema d’importanza strutturale, svelato 
nelle pagine di chiusura del saggio, dove il bilancio della ricerca mostra, al di 
sotto di certe evidenze testimoniali, una contiguità effettiva, pregnante, anzi una 
«compenetrazione» reciproca. In altri termini, una fusione nella quale pur sus‑
sistevano condizioni di conflitto aperto e dalla quale scaturiva «la volontà della 
parte cittadina e culturalmente egemone di formulare almeno sul piano dell’im‑
maginario quella completa separazione dal mondo contadino che non riusciva a 
realizzare appieno nella realtà» (p. 202). In ciò Ribani riconosce l’essenza storica 
stringente della satira villanesca.

Lo studioso, che dà prova di essere ricercatore sapiente e avido di informazio‑
ni, esplora fonti d’archivio del Tre e Quattrocento, perlopiù normative e giudizia‑
rie ma anche epistolari, incrociandole con un ventaglio variegato di testi letterari: 
dalla novellistica dell’Italia centro‑settentrionale alla satira in versi sino alle rime 
rusticali, dalle cronache cittadine alle ricordanze alla trattatistica agraria. Un pa‑
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norama ampio che privilegia il Bolognese; qui l’A. ha maturato nel tempo un’ot‑
tima conoscenza, anche e soprattutto di fondi d’archivio pieno e tardomedievali, 
connotati da un’abbondanza documentaria che incoraggia gli approfondimenti. 
Nei tre capitoli del libro viene configurandosi un labirinto testimoniale, coerente 
e calibrato, dove non mancano momenti di raffronto con altre realtà europee e 
interessanti incursioni nel Duecento avanzato e nel Cinquecento. Così, l’immagi‑
ne del contadino furfante e disonesto (I cap. Villano ladro), disegnata nelle novelle 
di ambito toscano ed emiliano, è accostata a certe identità di rustici posti sotto 
giudizio nel tribunale reggiano del ’400 e in quelli bolognesi, distinti, ad maleficia 
e civili, cui furono assegnate cause di danni dati e furti di contenuta gravità dalla 
fine del XIII secolo in poi. La proposta di casi esemplari relativi al Bolognese è 
inquadrata nella cornice delle funzioni di giudici e notai oltre che nel cuore delle 
fasi procedurali; il fitto spoglio documentario mostra uno svolgimento sostanzial‑
mente sommario, talvolta frettoloso, delle fasi stesse, a cui s’affianca l’esito indefi‑
nito di numerose cause. I dati delle tabelle si focalizzano sul Trecento, cogliendo, 
tra gli altri aspetti, la netta prevalenza di imputati abitanti in città e nel suburbio 
e l’omologazione delle sanzioni previste (20 e 40 soldi: 1 e 2 lire), valori simbolici, 
ma fissati dalla normativa, e tendenzialmente modesti che potevano comunque 
garantire alla parte offesa un indennizzo, talora al ribasso, del danno subito. Sono 
questioni che meritano approfondimenti; ricerche mirate richiedono anche tipi e 
quantità di beni sottratti, guardando segnatamente, in forma distinta, ai prodotti: 
cereali e leguminose, uva, frutta, legname, attrezzi di lavoro. Non c’è dubbio, infi‑
ne, che i furti rientrino nelle categorie danneggiamenti e oltraggi celando non di 
rado litigi, provocazioni e vendette, insomma ragioni di scontro interpersonale, 
dinamiche comunque significative per la messa a fuoco complessiva di comporta‑
menti e di scenari socio‑economici.

Protagonista del capitolo secondo, in tema di ‘ruberie mezzadrili’, è il lavoro 
contadino, anzi sono i rapporti di lavoro sanciti dalla statutaria cittadina e dagli 
accordi contrattuali, rievocati dalla letteratura, dai libri di memoria, dalla tratta‑
tistica. Dall’ampio e articolato spettro testimoniale esce per il ’400 la conferma 
del deciso peggioramento delle condizioni contadine, dovuto alla sottomissione 
crescente al sistema politico‑amministrativo dei centri urbani e al rafforzamento 
della proprietà cittadina. L’inasprimento – come ben noto – riguardò l’impegno 
operativo, la corresponsione dei canoni, la durata dei patti e, infine, le condizioni 
di vita delle famiglie, sovraccaricate da debiti nei confronti dei proprietari e della 
fiscalità pubblica. Il conflitto si intensificò. E se le rimostranze dei mezzadri tosca‑
ni, variamente attestate, coglievano essenzialmente la gravosità dei patti, quelle 
degli uomini su terre dove la mezzadria fu assente o di limitata e tardiva diffusione 
c’entravano tasse, debiti e pignoramenti. Rispetto all’area della ‘mezzadria classica’ 
l’autore definisce contorni e peculiarità discutendo un confronto tra statuti Tre e 
Quattrocenteschi di diversi centri urbani, ai quali furono comuni le prescrizioni 
dei lavori agricoli, in particolare a proposito di quantità di arature. Firenze e Siena 
si distinsero per la mancanza di queste regole, attestate invece, forse con più effi‑
cacia, nei contratti, come se l’attenzione padronale, nell’elaborazione normativa 
almeno, dovesse puntare prima di tutto alla certezza del guadagno: la riscossione 
della metà dei prodotti ripartiti equamente, a dispetto delle malizie dei mezzadri.
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Esosità del prelievo fiscale da parte delle istituzioni urbane, ingiustizie e 
avidità padronali sono nodi riproposti nell’ultima parte del libro, dove si dà più 
largo spazio e ascolto alla voce di contadini e cittadini. Lamentele e insulti, rusti-
citas e urbanitas che escono allo scoperto; il confronto fra le parti si fa diretto e 
serrato, attraverso i fatti e soprattutto le parole, caricate di violenza ingiuriosa: 
«turpis rustice de merda» è l’epiteto scagliato da un uomo nel Veneziano contro 
altri due, parrebbe salariati a giornata, che tardavano a concludere certi lavo‑
ri campestri. Ne seguì una rissa con armi rusticali. Siamo a fine ’200. Si tratta 
di un’attestazione, cronologicamente risalente, di quel crudo disprezzo verbale 
diffusosi di lì a poco riproponendo la similitudine contadino‑escremento ovve‑
ro contadino‑rifiuto della società; analogo, anche se attenuato da toni derisori, 
l’accostamento del villano all’asino o alle parti basse del corpo. L’immagine di 
rifiuto, comunque declinata, finì per interagire, potenziandolo, con il sentimento 
di riprovazione morale che portava a definire il villano stesso essere malvagio 
per natura, frequente in letteratura. Anche il contadino inurbato, dal ’300 in poi, 
non trovò buona accoglienza fra i cittadini: alle serie difficoltà di carattere giu‑
ridico‑istituzionale e fiscale si aggiungevano la precarietà del lavoro e, su di un 
altro piano, le espressioni di dileggio e disgusto dei cittadini stessi di f ronte a se‑
gni e atteggiamenti che svelavano la provenienza inequivocabile dal grossolano 
mondo rurale.

Conviene riprendere rapidamente l’episodio veneziano tardo‑duecentesco 
per uno spunto di riflessione, tra gli altri; lo sguardo cala sul focoso proprietario 
del campo in causa, tacciato nel resoconto dei giudici di «dicere rusticitatem». 
Appare evidente la labilità dei confini tra rusticitas e urbanitas, un assunto su 
cui convergono altri punti argomentati del saggio: in tal senso, le testimonianze 
sono decisive; la scelta operata dallo studioso fa barcollare certezze e rigide se‑
parazioni culturali, ideologicamente ben datate, in nome di situazioni che nella 
realtà effettivamente risultano sfumate.

La decisa corrispondenza, quanto a percezione e rappresentazione del con‑
tadino, tra letteratura e documenti è sostenuta dalla resa sostanzialmente reali‑
stica delle relazioni fra contadini e uomini di città, rapporti nei quali il conflitto 
permane poiché persistono le cause e le dinamiche strutturali. Tuttavia, nella 
quotidianità dei rapporti lo scontro ne esce stemperato. Peraltro, la superficialità 
delle magistrature in fatto di procedure accusatorie, oltre all’incertezza delle ri‑
soluzioni lasciano intravvedere accordi tra le parti che sfuggono alla registrazio‑
ne scritta. In sede processuale, lagnanze e proteste contadine talvolta ottengono 
ascolto; mentre può accadere che le autorità riconoscano il grado di sfruttamen‑
to dei laboratores praediorum vittime di proprietari ingordi (un dato palesato da 
indebitis vexationibus et molestiis), e perciò decretino che gli stessi rivolgano diret‑
tamente le rimostranze al podestà, il quale, interpellati uomini di fiducia, potrà 
«advocare ad se quantunque talem causam» (Bologna, 1454).

Nel complesso, l’impegno storiografico di Ribani va ben oltre le malizie e i 
furti contadini. Indagando le ragioni socio‑economiche di fatti e comportamen‑
ti, magari manipolati per esigenze proprie della finzione letteraria, le ricerche 
approdano alla storia agraria, entrano nel vivo degli obblighi di lavoro, ne esplo‑
rano il sistema e i tracciati di mutamento, prospettando tra l’altro piste originali 
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o trascurate. Così per il Reggiano, che lo studioso identifica come area importan‑
te di conduzione mezzadrile a iniziare dal XIII secolo, ma anche terra d’elezione, 
contestualmente, dell’allevamento stabulare di bestiame. In questa prospettiva e 
nell’ottica di approfondire temi e protagonisti della satira villanesca sarà neces‑
sario prestare attenzione anche alle voci delle donne contadine e delle comunità. 
Allargando lo scavo documentario alle rilevazioni d’estimo si potranno osserva‑
re, per campionature, le articolazioni della società contadina. Rivolgendosi agli 
atti dei tribunali comitatini, cui erano demandate cause per danni dati, querele 
per liti ed episodi di piccola criminalità, sarà possibile mettere a fuoco il ruo‑
lo degli ufficiali campestri e ancor prima raccogliere elementi di comparazione 
– finanche di dialogo – con la giustizia di città e le idee dei cittadini.

Rossella Rinaldi

Marie D’Aguanno Ito, Orsanmichele. A Medieval Grain Market and Confraternity, 
Leiden‑Boston, Brill, 2023 («The Medieval Mediterranean. Peoples, Econo‑
mies and Cultures, 400‑1500, 131»), pp. xviii‑756.

Nell’introduzione al suo volume Florence and Its Church in the Age of  Dante 
(University of  Pennsylvania Press, 2005), George W.  Dameron ripercorre una 
serie di miracoli curativi occorsi a Firenze nell’estate dell’anno 1292 e associati a 
una immagine della Vergine Maria collocata presso la loggia del mercato cerea‑
licolo di Orsanmichele, divenuta presto oggetto di devozione e pietà popolare 
ufficializzatesi attorno a un ente confraternale. Lo storico statunitense individua 
in questo episodio, che si inserisce nel più ampio contesto di rinascita e diffusione 
del culto mariano in Italia e in Europa, «a connection between the marvelous 
and the mundane, between the material process of  food distribution and the 
fervent reverence for the miraculous power of  the painted image», cogliendo 
in esso un metaforico dato essenziale: «the Florentine church and the growing 
prosperity and power of  the commune were inextricably linked» (p. 1).

L’attuale edificio di Orsanmichele, situato nel cuore della Firenze medievale, 
è stato oggetto di molteplici studi in relazione alla storia dell’arte e dell’archi‑
tettura. Dalla metà del Trecento il santuario avrebbe ospitato la pala con la Ma-
donna con Bambino e angeli del pittore giottesco Bernardo Daddi (1290 ca.‑1348), 
collocata all’interno del monumentale tabernacolo scolpito da Andrea Orcagna 
(1310 ca.‑1368). Dai primi decenni del Quattrocento, inoltre, le varie corporazio‑
ni di mestiere principiarono a commissionare alle maggiori botteghe di scultura 
della città una serie di statue dei rispettivi santi protettori, collocate nelle nicchie 
esterne dell’edificio. La struttura di questa chiesa presenta, nondimeno, alcune 
caratteristiche assai singolari: nei pilastri del lato settentrionale sono ad esempio 
presenti delle bocche di scarico, ove erano collocati dei canali per far scorrere i 
cereali dai locali adibiti a magazzino situati nei piani superiori; la stessa archi‑
tettura del complesso, d’altronde, rimanda più a un edificio pubblico che a un 
edificio ecclesiastico.
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Su questo peculiare legame tra economia e religione, tra materiale e spiri‑
tuale, compendiato nella loggia di Orsanmichele, si sono focalizzati, nell’ultimo 
decennio, i lavori di Marie D’Aguanno Ito. Esito di questi studi è un recente 
volume, edito da Brill e corredato da corposi apparati di appendice, incentrato 
sul mercato e sulla confraternita di Orsanmichele nel XIII e XIV secolo. La mo‑
nografia ha il pregio di tenere assieme due sinora distinti filoni di indagine: da 
una parte, i lavori sul mercato del grano nella prima metà del Trecento; dall’al‑
tra, le ricerche sulla religiosità e sugli enti confraternali nella Firenze del basso 
Medioevo.

Nel XII secolo la zona circostante l’attuale edificio di Orsanmichele era occu‑
pata da diverse case‑torri, che affacciavano su una piazza ai cui margini si trovava 
un’antica chiesa, risalente all’VIII secolo, intitolata a San Michele in Orto, toponimo 
trasformatosi, nel vernacolo fiorentino, in Orsanmichele. Sin dalla prima metà del 
XIII secolo l’area fu un centro focale dal punto di vista sia politico che economico: 
da una parte, la chiesa, le vicine case‑torri e la piazza funsero da spazi di incon‑
tro delle prime magistrature del nascente Comune urbano, prima che venissero 
costruiti appositi edifici pubblici; dall’altra, la stessa piazza avrebbe principiato a 
ospitare un mercato cerealicolo, sostenuto dalle medesime autorità civiche.

Sono gli anni in cui Firenze avrebbe conosciuto uno rilevante sviluppo 
demografico e socio‑economico, sinteticamente ripercorso nel primo capitolo 
del volume. Fra Due e Trecento la popolazione di Firenze sarebbe passata da 
25.000‑50.000 a una soglia di 80.000‑120.000 abitanti, una crescita esponenziale 
che avrebbe comportato correlate trasformazioni in ambito politico e urbanisti‑
co. D’Aguanno Ito sottolinea come ciò avesse sollevato rilevanti questioni circa 
l’approvvigionamento alimentare, problematica cruciale per la tenuta della co‑
munità urbana. In particolare, analizzando l’importanza dei cereali nella coeva 
cultura alimentare, l’autrice ne mette in evidenza l’impiego nelle transazioni 
correnti, delineando un’antropologica ‘cultura cerealicola’ («culture of  grain») 
profondamente radicata nella vita quotidiana delle città medievali.

Il secondo capitolo si concentra, dunque, sul nuovo mercato cerealicolo, 
fiorito intorno agli anni ’70‑’80 del Duecento e fortemente stimolato sia dalla 
necessità di nutrire una popolazione in forte crescita, sia dalle opportunità di 
profitto per gli operatori economici, a loro volta inseriti all’interno di reti com‑
merciali su scala differenziata. Fra Due e Trecento presso il mercato, ospitato 
sotto la loggia e all’esterno della piazza di Orsanmichele, sarebbero stati trattati 
grossi volumi di grano: oltre 3.300 staia al giorno nel 1338, stando ai dati forni‑
ti dal cronista Giovanni Villani. Secondo le stime di Giuliano Pinto, nei primi 
decenni del XIV secolo Firenze e il suo contado avrebbero necessitato di un ap‑
provvigionamento annuo di circa 150.000 moggia di cereali da panificazione. In 
particolare, l’autrice pone la focalizzazione sulle caratteristiche di un mercato 
complesso e professionalizzato, che consentiva al reggimento cittadino di fornire 
quotidianamente di cereali e leguminose una popolazione oscillante attorno alle 
100.000 persone.

Il terzo capitolo passa invece a trattare del settore cerealicolo e della sua 
regolamentazione. L’autrice analizza, in primo luogo, i differenziati livelli degli 
operatori economici: dalle compagnie finanziarie e commerciali attive sul mer‑
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cato a largo raggio ai mercanti operanti su base regionale e locale. Focalizzato 
interesse del reggimento fiorentino era il mantenimento dell’abbondanza – con‑
cetto formulare opposto a carestia – di cereali e vettovaglie, al fine di garantire 
la stabilità sociale e alimentare della città. Obiettivo, quest’ultimo, perseguito 
attraverso diverse misure, tra cui la supervisione del mercato tramite un’appo‑
sita commissione (i Sei della biada), un apposito magistrato (il Giudice del grano) 
e altri ufficiali. Vengono poi prese in considerazione le corporazioni di mestiere 
coinvolte nel commercio del grano, che a loro volta rispecchiavano le diverse 
scale degli operatori economici, includendo sia alcune arti maggiori che alcune 
arti minori, nonché il sistema di apprendistato che regolava l’ingresso dei nuovi 
operatori nel settore.

Il quarto capitolo inquadra invece il mercato di Orsanmichele attraverso 
la prospettiva di un commerciante di grano del XIV  secolo, Domenico Lenzi 
(† 1348), autore dello Specchio umano, meglio noto come Libro del biadaiolo, testo 
oggetto di un pioneristico studio ed edizione da parte di Giuliano Pinto (1978). 
Il manoscritto offre una serie di dati unici su prodotti, prezzi e compravendite 
presso il mercato di Orsanmichele tra il 1320 e il 1335, includendo inoltre poe‑
sie, scritture di ambito moralistico‑sociale e apparati miniati. L’autrice analizza 
il retroterra socioculturale e professionale del Lenzi, nonché il contesto di reda‑
zione dello Specchio umano, probabilmente destinato a scopi pubblici. Ponendo 
poi a confronto il mercato di Orsanmichele col Mercato Vecchio, viene presa in 
considerazione la descrizione di quest’ultimo redatta dal coevo poeta Antonio 
Pucci (1310 ca.‑1388), discutendo le differenze tra l’attività commerciale e la più 
generale ‘cultura alimentare’ di questi due grandi mercati cerealicoli.

Nel quinto capitolo si approfondiscono le fonti di approvvigionamento del 
mercato di Orsanmichele, in larga parte basate sulle importazioni di grano e ce‑
reali dall’Italia meridionale e dalla Sicilia, ove dalla metà del Duecento i mercanti 
e banchieri fiorentini avevano largamente finanziato le campagne militari e la po‑
litica dei papi e dei sovrani angioini, ottenendo in cambio ampie autorizzazioni 
all’esportazione di materie prime. L’autrice allarga poi lo sguardo alla più vasta 
rete commerciale fiorentina nel Mediterraneo, descrivendo dettagliatamente i 
metodi di trasporto del grano dalle regioni meridionali ai porti tirrenici di Pisa e 
Talamone, compresi gli accordi con mercanti genovesi e siciliani per continuare 
le esportazioni di grano dopo la conquista aragonese della Sicilia (1282‑1302) e 
durante i periodi di carestia. Alle ingenti importazioni cerealicole dal Meridione 
si aggiungevano le acquisizioni sia pubbliche che private dai numerosi mercati 
del contado fiorentino e senese, nonché dai territori pontifici della Romagna, rile‑
vanti ma di per sé insufficienti a soddisfare una popolazione in costante crescita.

In questi decenni Firenze avrebbe conosciuto un parallelo e sempre più ef‑
fervescente fervore religioso, esplicatosi nella notevole crescita delle confrater‑
nite laiche. È in questo contesto che, poco dopo il completamento della costru‑
zione della prima loggia del grano, Orsanmichele sarebbe divenuto un luogo di 
peculiare commistione tra economia e religione. Dai primi anni ’90 del Duecen‑
to, infatti, la struttura avrebbe ospitato una nuova confraternita, la Compagnia 
di Santa Maria di Orsanmichele. L’accolita si concentrava sul canto delle lodi alla 
Vergine Maria, la cui sacra immagine era collocata sotto la loggia e alla quale 
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si sarebbero presto collegati eventi taumaturgici. Il sesto e il settimo capitolo 
del volume si concentrano, dunque, sulla confraternita laudese di Orsanmiche‑
le, sulla sua organizzazione, sul culto della Vergine e sul rapporto col contiguo 
mercato cerealicolo. L’interessante tesi sostenuta dall’autrice è che la compagnia 
fosse un importante complemento al mercato, fungendo da luogo di culto e riu‑
nione quando quest’ultimo non era in sessione. In particolare, nel sesto capitolo 
del libro vengono descritte le tre diverse logge e le altrettante immagini della 
Madonna succedutesi nel tempo, dagli anni ’80 del XIII alla metà del XIV secolo. 
Il settimo capitolo tratta invece della struttura organizzativa della confraternita, 
prendendo in esame, in particolare, il suo rapporto con la comunità commer‑
ciale e sottolineando le modalità di condivisione degli spazi della loggia tra il 
mercato del grano e l’ente confraternale.

Focalizzandosi nuovamente sui meccanismi del mercato cerealicolo, l’ot‑
tavo capitolo tratta invece della penuria di grano occorsa a Firenze tra la pri‑
mavera del 1329 e l’estate del 1330, dettagliatamente documentata dal Libro del 
biadaiolo. Il nono capitolo passa dunque a esaminare i concetti di penuria (dearth) 
e carestia (famine), utilizzando elementi tratti dalla letteratura scientifica e ri‑
spetto ai quali risulta fondamentale il contesto politico della distribuzione del 
cibo, con ben evidenziato dagli studi del filosofo ed economista Amartya Sen. 
Questi fenomeni si inseriscono nel più vasto contesto di crisi annonarie e di‑
sordini sociali che avrebbero caratterizzato la congiuntura del primo Trecento, 
culminata con la grande peste del 1348, la quale avrebbe falcidiato tra la metà e 
i due terzi della popolazione urbana, passata, in pochi mesi, da oltre 100.000 a 
circa 40.000 abitanti.

Come ripercorso del decimo e ultimo capitolo del volume, all’interno di 
questo contesto demografico, socio‑economico e culturale profondamente mu‑
tato sarebbe maturata la decisione di spostare la collocazione del mercato cerea‑
licolo, adibendo contestualmente la loggia a esclusivo fulcro del culto e delle 
riunioni confraternali. Di contro, i sempre più cospicui legati testamentari ver‑
sati alla compagnia fecero di questa l’istituzione fiorentina più importante dedita 
all’assistenza dei ceti disagiati, mentre Orsanmichele sarebbe progressivamente 
divenuta la chiesa di riferimento delle corporazioni fiorentine. Una polifunziona‑
lità spaziale che, in questa sede, preme ulteriormente sottolineare rammentando 
che, nella prima età moderna, i piani superiori dell’oratorio, originariamente adi‑
biti a magazzino per le derrate agricole, avrebbero ospitato il Pubblico Generale 
Archivio dei Contratti, istituito nel 1569‑70 dal granduca Cosimo I de’ Medici.

Attraverso una riuscita sintesi tra macrostoria e microstoria, lo studio di 
D’Aguanno Ito offre, dunque, una visione esaustiva delle dinamiche che hanno 
plasmato Firenze nel corso del Due e Trecento, fornendo nuovi spunti di rifles‑
sione sulla complessa interazione tra economia, religione e società, permetten‑
do inoltre di approfondire ulteriormente le basi socio‑economiche dello svilup‑
po delle arti figurative, dell’architettura e dell’urbanistica della città gigliata fra 
tardo Medioevo e primo Rinascimento, già oggetto dei fondamentali studi del 
compianto Richard Goldthwaite.

Francesco Borghero
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Luca Zenobi, Borders and the Politics of  Space in Late Medieval Italy. Milan, Venice 
and their territories, Oxford, Oxford University Press, 2023, pp. xiv‑268.

Il tema della spazialità del potere nell’Italia del XV  secolo è da tempo al 
centro di un intenso lavoro di riflessione della storiografia: in parte si tratta del 
capitolo finale di una tematica più vasta, quella della configurazione territoriale 
dei poteri in tutto il Medioevo; in parte è invece un elemento tipico dell’Italia 
quattrocentesca, legato al definirsi di un ‘sistema degli stati’ che ha un valore 
geopolitico e insieme interpretativo, come chiave della narrazione della storia 
nazionale. Molte delle ricerche in questo senso dipendono in ultima analisi dai 
frutti del magistero di Giorgio Chittolini, i cui lavori sono ancora il faro degli 
studiosi di questi temi. Il volume di Luca Zenobi si inserisce senz’altro in una si‑
mile prospettiva, anche per la storia accademica dell’autore oltre che per il fuoco 
prevalentemente milanese di queste pagine. Si potrebbe dire che la genealogia 
di questa ricerca costituisce una sorta di ‘seconda generazione’ dell’eredità del 
grande studioso. Se infatti Chittolini aveva per primo messo a fuoco la storia 
politica del tardo medioevo lombardo (o toscano) come dialettica di città e terri‑
tori, non meno intensa alla fine del Medioevo che nella stagione comunale, anzi 
ora popolata anche da soggetti intermedi come le famose ‘terre separate’ della 
Lombardia viscontea, i suoi allievi hanno mostrato come non solo diversi sog‑
getti fossero in competizione nell’agone politico dell’Italia visconteo‑sforzesca, 
ma anche diverse concezioni della legittimità e quindi della spazialità: il Duca, le 
aristocrazie locali, le élite cittadine, le aggregazioni fazionarie, le comunità rurali 
sono portatori ciascuno di modi diversi di intendere il potere e il suo dispiegarsi 
nello spazio (si veda in particolare in A. Gamberini, La legittimità contesa. Costru-
zione statale e culture politiche, Roma, Viella, 2016). Il volume di Zenobi, allievo di 
Andrea Gamberini, compie un passo ulteriore nella riflessione, andando a verifi‑
care l’effetto di questa pluralità su un elemento specifico, cioè il concetto di con‑
fine, a sua volta assai fortunato nella ricerca medievistica degli ultimi decenni.

Il punto di partenza in questo senso è la concezione del confine non come 
la costruzione diretta da una autorità dominante quale punto avanzato o limite 
della propria identità territoriale, ma piuttosto come un «discorso o pratica nego‑
ziata da tutti i vari soggetti coinvolti» (p. 11). Si tratta, insomma, di prendere sul 
serio quella molteplicità di poteri traendone le conseguenze anche nella pratica 
del confine. Il tutto nell’ambito di una discussione storiografica di ambito euro‑
peo, con cui l’autore interagisce intensamente, e ad uso della quale adotta anche 
un’esposizione con numerose ricapitolazioni successive, che forse per gli studiosi 
italiani del tema risulteranno fin troppo insistite e talvolta pleonastiche.

L’altro elemento caratteristico del lavoro di Zanobi sul piano interpretati‑
vo è la convinta affermazione della ‘solidità’ dei confini tardomedievali. Aper‑
tamente in contrapposizione con un filone di studi fortunato, che ha messo in 
luce la porosità e non linearità del confine politico per i poteri medievali, Zanobi 
enfatizza l’efficacia con cui il Ducato di Milano, la Repubblica di Venezia e i vari 
attori di livello inferiore tracciano e definiscono il confine, impiegando anche 
risorse documentarie di grande raffinatezza: ne sono testimoni la politica dei sal‑
vacondotti, sia in tempo di guerra che per gli spostamenti delle merci in tempo 
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di pace, registrati in sedi testuali come il milanese Liber Albus di metà secolo 
(§ 5), e soprattutto i primi tentativi di cartografia politica, che hanno nella Lom‑
bardia sforzesca e nella Venezia del pieno ’400 esempi illustri. Mappe politiche, 
opportunamente riprodotte nell’apparato iconografico del volume, a cui Zanobi 
dedica il capitolo 7 del volume, mettendo bene in luce come l’emersione di un 
disegno del territorio fosse strettamente connessa con gli auspici delle autorità 
pubbliche: emblematico in questo senso il decreto veneto del 1460 che imponeva 
a tutti i giusdicenti del territorio l’obbligo di far redigere mappe delle province 
loro sottoposte.

Quella del Quattrocento è dunque una realtà in cui il confine esiste in tutta 
la sua corposità. Nondimeno, si tratta di qualcosa di ben diverso da quello a 
cui ci hanno abituato secoli di cartografia politica ‘statuale’. Per comprendere 
di che cosa si tratti, i capitoli centrali del volume (§§ 2‑4) analizzano in profon‑
dità la gestione dei rapporti territoriali tra Milano e Venezia dal secondo quarto 
del XV secolo, cioè in occasione dei lavori per la pace di Ferrara del 1428 e so‑
prattutto per la Pace di Lodi. Il grande evento del 1454, come ha avuto modo 
di mostrare Isabella Lazzarini nei suoi studi recenti, non va inteso infatti come 
un singolo atto di pacificazione, quanto come una galassia di accordi e pratiche 
di composizione, capace di generare una gran massa di documentazione solo 
apparentemente ‘accessoria’. L’oggetto dello studio dell’autore sono proprio 
quelle pratiche: che comportavano la fissazione nel dettaglio, sul terreno, dei 
termini del confine veneto‑milanese, l’attribuzione delle singole comunità all’u‑
no o all’altro stato e in qualche caso la restituzione (consignatio) all’una o all’altra 
secondo quanto previsto dalle clausole del trattato. L’operazione era complicata, 
implicava una conoscenza minutissima delle singole comunità (qui di nuovo si 
rivelano preziose le rappresentazioni cartografiche dei territori esaminati) con 
la loro storia di soggezione, e di conseguenza poteva portare con sé ambiguità e 
fraintendimenti: clamoroso è il caso del deputato sforzesco Giovanni Giappani, 
che nel 1454 ‘restituì’ a Venezia una serie di comunità nei dintorni di Lecco, in 
nome di una presunta afferenza al contado della veneta Bergamo, mentre invece 
le stesse autorità milanesi avevano sempre inteso quei centri come aggregati al 
proprio dominio. Andavano a complicare il quadro anche le appartenenze di 
fazione, che nell’area avevano dato luogo ad un reticolo di comunità ‘ghibelline’ 
o ‘guelfe’, rispettivamente connesse ad un ideale riferimento le une a Milano, le 
altre a Venezia, ma di fatto espressione di microdinamiche di potere delle singole 
comunità rurali o montane. Ed è questo in fondo il punto essenziale: la necessità 
da parte degli Stati di definire i propri confini faceva emergere una territorialità 
di livello diverso, ma altrettanto viva, ovvero quella delle comunità, che trovava‑
no proprio in un simile contesto della ‘grande politica’ l’occasione per esprimersi 
e per enfatizzare tutte le proprie dinamiche identitarie, tra le quali la fissazione 
dei confini era tra le principali.

Non sono tuttavia solo le comunità rurali a ‘giocare’ nella politica dei confi‑
ni. Altrettanto significativi sono gli esempi tratti dalla storia delle città soggette, 
in questo caso soprattutto nell’ambito dello Stato veneto. I  più antichi esem‑
pi di cartografia politica nel Rinascimento italiano sono due carte del territorio 
bresciano, una del periodo della signoria Malatesta tra il 1406 e il 1416, e l’altra 
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disegnata intorno al 1470: altri manufatti simili punteggiano la storia del territo‑
rio sforzesco fino alla fine del secolo. In larga parte si tratta di carte tematiche, 
prive di confini politici, molto condizionate dagli intenti pratici o di immagine 
che ne richiesero la realizzazione. Andando verso il Cinquecento cominciano a 
comparire segni evidenti dell’appartenenza politica a Venezia o a Milano (ban‑
dierine, iniziali, simboli araldici e in qualche caso vere e proprie linee idealmente 
tracciate come per i confini moderni), ma anche nella fase più tarda il tema più 
ricorrente della cartografia del tempo è il rapporto gerarchico tra la singola città 
e il suo contado: Brescia omnipotens, col suo ceto dirigente orgoglioso del primato 
della città sul territorio, mantiene questo atteggiamento gerarchico anche den‑
tro allo stato veneziano. Di nuovo, dunque, la costruzione dello stato territorio, 
anche nella misura in cui alimenta la necessità del confine, finisce per enfatizzare 
la territorialità di soggetti ‘intermedi’, in questo caso le città.

Ne esce dunque riformulata la natura stessa dello stato sforzesco, che in 
questo senso appare «più un impero in miniatura che un piccolo regno» (p. 218), 
la cui dimensione territoriale era fatta perlopiù dai territori dei soggetti che ave‑
va inglobato senza cancellarli. È una immagine, quella dell’impero come con‑
tenitore di realtà diverse, che anche Luca Mannori ha usato in varie occasioni a 
proposito dello stato fiorentino e di quello granducale toscano. Questo per se‑
gnalare quanto il lavoro di Zanobi ben si presti anche ad una lettura comparativa 
nell’ottica dello studio dei poteri nel tardo medioevo italiano. Con qualche ele‑
mento problematico. Innanzitutto, la ricerca è molto strettamente connessa con 
il caso milanese: gli esempi veneti sono perlopiù tratti da circostanze politiche 
e documentarie di contenzioso con Milano. La base di partenza, dunque, resta 
molto condizionante. Lo stesso vale per la cronologia scelta. Le argomentazioni 
di Zenobi a proposito della concretezza amministrativa dei confini quattrocen‑
teschi sono molto convincenti, e non si può che constatare la distanza di simili 
contesti rispetto ad ogni lettura sulla ‘fluidità’ del confine, ma certo studiare il 
pieno XV secolo non può che dare esiti diversi rispetto a quanto è stato fatto per 
il XIII o il XIV secolo: in altre parole, l’enfasi sulla forza dei confini nel Quattro‑
cento non può legittimamente essere impiegata contro i risultati di ricerche che 
si sono concentrate sui due secoli precedenti. Uno sguardo più generoso alla fase 
precedente, magari collegato alle pagine su confine e giurisdizione nel pensiero 
dei grandi maestri tra Bartolo da Sassoferrato e Baldo degli Ubaldi nel capitolo 1, 
avrebbe dato esiti utili, specialmente per ciò che concerne il ruolo delle comu‑
nità. Che il confine fosse sempre stato una faccenda di comunità, di popoli e di 
villaggi, è un dato abbastanza costante anche in età comunale. I  vari ‘libri di 
confini’ su cui gli studi si sono soffermati più volte descrivono essenzialmente 
confini ‘interni’, e anche negli statuti comunali ciò che emerge più spesso sono le 
relazioni tra comunità e comunità ‘dentro’ al territorio che lo statuto ha la prete‑
sa di regolare: di questo Zanobi è consapevole, come mostrano le brevi note del 
capitolo 1, e dunque quella emersione così netta delle comunità nel XV secolo 
andrebbe intesa con qualche sfumatura.

Quest’ultima notazione, tuttavia, più che segnalare un limite conferma la 
qualità di questo volume, dal momento che Zanobi coglie con efficacia un mo‑
mento specifico della storia dei poteri, contribuendo a rimarcare quanto di nuovo 
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vi fosse nelle circostanze specifiche dei decenni centrali del XV secolo: un perio‑
do che, al di là di schematizzazioni storiografiche, presenta sempre nuovi spunti 
per una comprensione della storia politica italiana anche nel lungo periodo.

Lorenzo Tanzini

Le temps des Italies, XIIe-XIXe siècle, Dirigé par Jean Boutier, Sandro Landi et Jean‑ 
Claude Waquet, avec la collaboration d’Émilie Beck‑Saillo, École française 
de Rome, Paris, Passés Composés, 2023, pp. 752.

Le temps des Italies è davvero una grande impresa, una sfida culturale assai 
impegnativa: l’Italia – le Italie – in un arco cronologico così ampio sotto la lente 
di oltre trenta studiosi di differenti generazioni e specifici interessi di ricerca, ma 
uniti dalla caratteristica di essere per formazione o per impegno professionale, 
allo stesso tempo, dentro i due mondi culturali di Francia e Italia. Uno sguardo, 
quindi, quello degli autori, sia interno che esterno all’Italia; e diversi potranno 
essere gli sguardi del lettore francese e di quello italiano.

Non è possibile rendere conto singolarmente dei 34 saggi che compongono 
il volume, né avrebbe senso – in tanta varietà di interventi – esercitarsi su qualche 
assenza o indicare questo o quel particolare che per gusto personale avremmo 
preferito fosse maggiormente messo a fuoco. Il filo conduttore per introdurre il 
lettore dentro questa impresa è allora, senza dubbio, quello di seguire il denso 
ragionamento sviluppato dai curatori nelle pagine introduttive, Histoire de l’Italie 
et temps des Italies.

Il volume, essenzialmente frutto di un sistematico e acuto lavoro sulla 
storiografia, non è organizzato in ordine cronologico, e neppure per blocchi 
di tematiche, ma si avvale di una architettura complessa e allo stesso tempo di 
chiarezza cartesiana, fondata sul principio della scala di osservazione, anzi della 
diversité des échelles; una scala, di volta in volta, da inventare, da discutere, che in‑
cluda città e territori, ma anche aspetti di identità universale, di ruolo economico 
e politico nell’ambito di storie interconnesse, che abbracci gli aspetti culturali e 
le tematiche della circolazione dei saperi.

Prendendo in esame, in maniera molto sintetica ma efficace nell’essenziale, 
quello che si usa chiamare lo stato dell’arte delle storie d’Italia, in particolare a 
far data dai grandi progetti iniziati negli anni Settanta (Ruggiero Romano e Cor‑
rado Vivanti per Einaudi, Giuseppe Galasso per Utet, Giovanni Cherubini con 
altri per Teti) con i loro successivi sviluppi, e poi le più recenti riflessioni (Aurelio 
Musi, Francesco Benigno e Igor Mineo, Andrea Giardina), i curatori scartano sia 
le temps bref sia le temps long, scegliendo un arco cronologico di sette secoli, ampio 
ma non nello spirito della long durée. E in equilibrio tra l’impostazione unitaria 
e quelle che hanno privilegiato gli Stati regionali e le città, l’approccio mira alla 
convivenza delle differenti ottiche: «Le point de départ est, en fait, la diversité des 
èchelles entre lesquelles l’Italie ne cessa, du XIIe au debut du XIXe siècle, d’être 
écartelée. L’architecture de l’ouvrage correspond à cette prémisse».
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Vediamola da vicino, dunque, questa architettura. Il volume è suddiviso in 
tre parti. La prima, Une et divisible: l’Italie en question, è a sua volta composta di 
due gruppi di contributi. I capitoli di Une échelle à inventer sono firmati da Jean 
Boutier, Gilles Bertand, Franco Pierno, Maria Cristina Panzera, Caroline Callard, 
Michela Passini e sono dedicati agli aspetti cartografici, alla visione dei viaggia‑
tori, alla questione della lingua, ai percorsi della letteratura, alla scrittura della 
storia, a storia e geopolitica delle arti. Sotto il titolo Une échelle à discuter, si collo‑
cano i saggi di Corinne Maitte, Johann Petitjean, Sandro Landi, Jean‑Claude Wa‑
quet, Emmanuelle Chapron e affrontano, rispettivamente, lo spazio economico, 
lo spazio dell’informazione, il pensiero politico del popolo e della moltitudine (con 
l’analisi di Machiavelli e Pomponazzi), il laboratorio della diplomazia, l’atelier 
delle riforme.

In una dimensione che recupera le diversità, Cités et territoires: un espace com-
posite, ci porta la seconda parte. Vi troviamo esaminati – dapprima, L’expérience 
communale – il quadro dell’età comunale ( Jean‑Louis Gaulin), la sociabilità condi‑
visa (Christiane Klapisch‑Zuber), le identità in conflitto (Ilaria Taddei), la figura 
del giurista e le trasformazioni del diritto (Xavier Prévost), l’invenzione dell’in‑
chiesta giudiziaria (Arnaud Fossier). Nell’altra partizione, Pluralisme et contrôle, 
si scivola nell’Età moderna, con saggi dedicati a dinastie e cortigiani (Hélène 
Chauvineau), alle città e i loro territori (Brigitte Marin), alle nobiltà e i loro mu‑
tamenti ( Jean Boutier, Guido Castelnuovo e Albane Cogné), allo Stato e al potere 
degli archivi (Olivier Rouchon), alla Chiesa e al conformismo tridentino (Marie 
Lezowski), all’impronta della Spagna sull’Italia (Albane Cogné), al Ventennio 
francese come rivoluzione territoriale ( Jean‑François Chauvard).

Nella terza parte, Du local à l’universel: des histoires enchevêtrées, la prospettiva 
si allarga agli aspetti che fanno di quella dell’Italia una storia connessa, intrecciata 
al resto d’Europa, al Mediterraneo al mondo del Vicino Oriente. Degli aspetti 
economici e mercantili – Les échelle du commerce – trattano i saggi su mercanti tra 
Europa e Mediterraneo (Ilario Mosca), e su egemonie marittime e dinamiche 
territoriali (Samuel Fettah). Mentre nella sezione Italianité, universalité et romanité 
figurano gli interventi dedicati al Papato tra italianità e universalità (Aurélien 
Girard), al dibattito teologico politico post tridentino (Sylvio Hermann De Fran‑
ceschi), alla fabbrica cristiana dei saperi, a Roma e l’intellegibilità del mondo 
(Antonella Romano). A chiudere la terza parte e l’intero volume sono i saggi 
raggruppati sotto il titolo Confrontations guerrières et histoires partagées, che mo‑
strano l’Italia oggetto in palio dei conflitti europei, ma anche soggetto protago‑
nista di scambi culturali e artistici. Delle influenze di Impero, Spagna e Francia 
si occupa Olivier Poncet; della cesura rappresentata dalle Guerre d’Italia scrive 
Florence Alazard; mentre ai grandi conflitti sei‑settecenteschi e alle mutazioni 
geopolitiche degli Stati italiani sono dedicate le pagine di Lucien Bély. I rapporti e 
gli scambi con l’Impero ottomano sono esaminati da Guillaume Calafat; il ruolo 
dell’Italia settecentesca nella Repubblica europea delle lettere e delle scienze è 
oggetto dell’analisi di Jean Boutier e, infine, Caroline Giron‑Panel illustra i mo‑
delli musicali italiani che si affermano nell’Europa del XVIII secolo.

Alla ottima cura scientifica del volume fanno da pendant l’accuratezza edi‑
toriale e grafica: funzionali le carte e le immagini in bianco e nero, delle quali si 
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fornisce anche la tavola cronologica; oculata la scelta delle belle riproduzioni a 
colori; di grande utilità per la consultazione il doppio indice dei nomi di persona 
e dei luoghi. Gli apparati sono completati da una sintetica presentazione di cia‑
scun autore con l’indicazione delle pubblicazioni più recenti. Per la bibliografia, 
i curatori hanno compiuto la scelta di inserire in coda a ogni capitolo i 10‑12 titoli 
di riferimento irrinunciabili, ma poi la gestione delle note – essenzialmente di ca‑
rattere, appunto, bibliografico – assolve alla funzione di ampliare enormemente 
il panorama storiografico sul quale il saggio si fonda. Ogni capitolo si chiude 
con un’immagine‑chiave introdotta da una scheda di presentazione la cui parte 
artistica è redatta da Émilie Beck‑Saiello che, in questa modalità e con l’accosta‑
mento di opere immancabili e di altre meno note e talvolta sorprendenti, offre 
un trentacinquesimo capitolo, Un parcours à travers les arts en Italie.

Le temps des Italies è un grande volume che più che comporre un enorme 
affresco unitario si propone come una grande tavola di Bruegel, che colpisce 
nell’insieme ma soprattutto affascina nei singoli particolari, o ancora come un 
polittico nel quale ogni pala è completa e conclusa in sé, ma si può leggere as‑
sieme alle altre, acquistando così ulteriori significati e suggerendo riflessioni più 
ampie e articolate. Se questo libro si dovesse riassumere in un’unica parola, la 
scelta non potrebbe cadere che su ‘pluralità’. Era questa la sfida che si detto: 
costruire un’opera compatta che tenesse insieme diversità e peculiarità geografi‑
che, politiche, economiche, linguistiche, culturali di un’Italia necessariamente 
analizzata applicando una pluralità di scale d’osservazione.

Sfida, dunque, vinta dal punto di vista euristico. Del resto gli stessi curatori 
erano pienamente consapevoli delle due possibili modalità di lettura: una rasse‑
gna su sette secoli non poteva certo aspirare all’esaustività, ma semmai appro‑
dare a una complessità non necessariamente riducibile a un ordine armonico. 
«Libre, ensuite – concludevano affidando l’opera al lettore – à qui aura parcouru 
ces pages de tenter une reductio ad unum, ou au contraire de s’en tenir à une 
pluralité d’échelles qui est aussi, dans son registre, un principe et une forme dy‑
namique d’intelligibilité».

Proprio su questo piano, come esercizio di sperimentazione del valore d’in‑
telleggibilità delle varie scale di interpretazione proposte, il volume rivela tutta 
sua utilità (e il suo fascino) per il lettore italiano, al quale suggerisce l’attitudine 
a percepire (e apprezzare) la pluralità di visione.

Renzo Sabbatini

Emanuela Ferretti, Con lo sguardo di Leonardo. L’arte edificatoria e il microcosmo del 
cantiere, Firenze, Giunti, 2023, pp. 192.

Emanuela Ferretti è una studiosa di storia dell’architettura affermatasi per 
l’approccio interdisciplinare delle sue ricerche e per le proficue collaborazioni 
con studiosi di varie discipline, compresi archeologi, storici, storici dell’arte, 
architetti, storici dell’architettura, conservatori, storici della lingua e letterati. 
I suoi interessi spaziano dalle tecniche di costruzione rinascimentali alla forma‑
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zione degli architetti, alla trattatistica, ai contesti urbani e alle strutture idrologi‑
che delle grandi città rinascimentali, che considera vis‑a‑vis la politica culturale 
dei grandi committenti del periodo.

Il presente volume marca un’altra tappa del percorso interdisciplinare di 
Ferretti. Non a caso, l’editore Giunti lo ha selezionato per inaugurare la Collana 
«Laboratorio Rinascimento». Il libro si concentra su Leonardo da Vinci e, come 
il titolo suggerisce, esamina con lo «sguardo di Leonardo» il rapporto dell’artista 
con il «microcosmo del cantiere». L’intento è quello di restituire, per quanto pos‑
sibile, il modo in cui Leonardo ha osservato, disegnato e reinterpretato le attività 
del cantiere basandosi sui disegni che l’artista stesso ha eseguito nei cantieri delle 
città in cui ha vissuto, soprattutto Firenze e Milano. Con perspicacia storiografi‑
ca e metodologica, Ferretti ha evitato il titolo Leonardo architetto, che Carlo Pe‑
dretti, il grande studioso di Leonardo, aveva scelto per il suo volume del 1978. 
Come è ben noto, Leonardo fece numerosissimi schizzi architettonici di edifici a 
pianta centrale, di palazzi principeschi con sotterranei di collegamento, di strut‑
ture urbane, o intere città, ma è altrettanto noto che i suoi disegni rimasero tutti 
a livello di progettazione. Nessuno degli edifici disegnati da Leonardo è mai stato 
costruito e pertanto parlare di ‘Leonardo architetto’ è quanto meno fuorviante.

Sulla scorta di queste constatazioni, Ferretti intraprende un approccio diver‑
so e mette a confronto due ricchi filoni di ricerca: quello degli studi leonardiani, 
che continuano a fervere specialmente in occasione del cinquecentesimo anni‑
versario della morte dell’artista; e quello degli studi sui cantieri rinascimentali, 
che sono stati scrutinati per capire le relazioni tra architetti, maestranze e com‑
mittenti, ma anche per ricostruire le tecniche costruttive del periodo e approfon‑
dire il rapporto tra la trattatistica rinascimentale e la pratica edificatoria. Ferretti 
ci mostra che, seppure Leonardo non avesse costruito nulla, il cantiere era per 
l’artista luogo privilegiato di osservazione e fonte continua di ispirazione in cam‑
po architettonico, ma anche per gli studi di meccanica, idraulica, e perfino per le 
sue speculazioni sull’arte della pittura.

Il libro si compone di quattro saggi che inquadrano le note e i disegni di 
Leonardo nel contesto della tecnica edificatoria e della trattatistica rinascimentali 
attraverso ricchi excursus visivi e testuali dei cantieri rinascimentali. Nel primo 
saggio, «Leonardo e l’architettura. Dalla realtà alla ‘soprarealtà’, un suggestivo 
gioco di specchi», la studiosa rivela i criteri adottati per passare «al setaccio» gli 
oltre 4000 fogli lasciati da Leonardo e selezionarne trenta disegni, che poi analiz‑
za ed illustra nella seconda parte del libro.

Nel secondo saggio, «Architettura in fieri. Narrazioni pittoriche ed ecfrasi 
nell’impresa edificatoria nella Firenze Rinascimentale», Ferretti offre una rasse‑
gna dei cantieri rinascimentali in affreschi, miniature, rilievi e dipinti raffiguranti 
scene di costruzione, dall’erezione della Torre di Babele e dell’Arca di Noè, alla 
fondazione di città antiche e medievali (Gerusalemme, Cartagine, Alessandria, 
Firenze), e la costruzione di cattedrali, ponti e palazzi. La studiosa integra la 
rappresentazione visiva con una vasta documentazione d’archivio: catasti, rege‑
sti degli operai, libri di famiglia, libri di muraglia – questi ultimi, Ferretti spiega, 
sono i registri dei conti che i committenti fiorentini compilavano per le spese 
dei loro edifici – e con l’esame di testi classici e rinascimentali da Aristotele, a 
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Frontino, Vitruvio, Plinio, Marziale, Isidoro di Siviglia, Stazio, Alberti, Filarete, 
Francesco di Giorgio Martini, e Poliziano (Leonardo possedeva copie di molti 
di questi testi). Particolarmente significativo è il contributo di Ferretti su An‑
gelo Poliziano, che evidenzia il legame stretto – ma finora sottovalutato – del 
letterato con l’architettura e il cantiere. Attraverso questo panorama visivo e 
verbale, Ferretti documenta i luoghi e le attività dell’impresa edificatoria: «cave 
e lavorazione della pietra, misurazioni, scavo delle fondazioni, costruzione di 
murature perimetrali e portanti, realizzazione di ponteggi, spegnimento della 
calce, segatura delle travi, trasporto del materiale lapideo, macchine per il solle‑
vamento dei carichi, ponteggi e scale, carri, barelle per la calcina» (p. 17). Ma la 
studiosa documenta anche gli attrezzi che venivano usati in questi luoghi: «fili a 
piombo, squadre, seste, livelle, zappe, picconi, martelli, seghe, tenaglie» (p. 17), 
e le fasi dei procedimenti edificatori, siano essi legati alla lavorazione della cal‑
ce, l’arrotamento di un pavimento di mattoni, o l’ottimizzazione del lavoro di 
cantiere. Lo scopo principale, comunque, è dimostrare che, prima di Leonardo, 
autori e artisti descrivevano e dipingevano il cantiere per celebrare il committen‑
te dell’edificio in costruzione evidenziando lo sforzo tecnico e finanziario a cui i 
committenti si sottoponevano. «Muraglia» è il termine che Benedetto Dei utiliz‑
zava per i palazzi eretti dai committenti fiorentini nella sua La cronica: dall’anno 
1400 all’anno 1500, mentre Luca Landucci, nel suo Diario fiorentino descriveva i 
committenti come «attarantati» cioè morsi dalla tarantola, incontrollabili nella 
loro foga edilizia (p. 29). Queste precisazioni terminologiche costituiscono un 
altro pregio dello studio di Ferretti, che ricostruisce le macchine, gli strumenti, le 
procedure edificatorie, ma anche le parole del cantiere rinascimentale.

Il terzo saggio, «Leonardo e il cantiere. Strumenti, tecniche e maestranze», 
entra nel merito dell’approccio di Leonardo al cantiere, che, come Ferretti effi‑
cacemente sintetizza, va «dal dettaglio costruttivo dell’incastro ligneo alla carto‑
grafia urbana e territoriale; dal particolare della cerniera di un infisso, alla ricerca 
di metodi per gestire centinaia di operai in una scavo» (p. 48). I disegni delle mac‑
chine di Leonardo hanno ricevuto grande attenzione storiografica, ma Ferretti 
preferisce soffermarsi sui disegni che rappresentano gli attrezzi (trivelle, mazze, 
martelli di varie misure e fatture, pali, aratri), i materiali da costruzione (legno, 
pietra, malta, calce), e i procedimenti di ottimizzazione dello scavo per deviare 
fiumi o creare canali e fondamenta. Per ogni attrezzo e materiale Ferretti precisa 
l’uso effettivo nel cantiere.

Ai quattro saggi seguono le schede dei trenta disegni che Ferretti ha rag‑
gruppato in quattro sezioni, ognuna dedicata ad una tematica del pensiero 
dell’artista. La prima sezione «Cultura architettonica tra teoria e prassi» esamina 
cinque fogli in cui Leonardo disegna e discute gli aspetti strutturali di colonne e 
capitelli, ricopia passi dal trattato di architettura di Francesco di Giorgio Martini, 
ricrea la Torre dei Venti descritta da Vitruvio, e dibatte sulle origini lignee dell’ar‑
chitettura. Il secondo gruppo anch’esso costituito da cinque fogli è dedicato a 
«Gli aspetti tecnologici del costruire» quali la costruzione in legno di centine e 
scale per assedi o di strutture spinapesce in mattoni. Il terzo gruppo consiste di 
quindici disegni dedicati a «Il cantiere architettonico» in cui vengono analizzati 
vari «ingegni» – questo è il termine usato da Leonardo per le macchine – da quelli 
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di Brunelleschi per la cupola del duomo di Firenze a slitte da fango, gru, car‑
relli, battipali, ruote, ulivelle, forbici, vasche per la calcina, e vari strumenti per 
centine e finestre, oltre a metodi di preparazione della malta. L’ultima sezione 
anch’essa di cinque disegni è dedicata a «Le opere di scavo», cioè alle macchine 
per scavare canali.

In molti disegni è evidente che Leonardo non si limita ad osservare e schiz‑
zare gli strumenti, ma è ugualmente concentrato sugli uomini che quegli stru‑
menti operano, ai loro gesti, movimenti, muscoli e arti, alla forza che devono 
esercitare per costruire una muraglia o per muovere «ingegni». Ferretti dimostra 
come per Leonardo l’osservazione di «ingegni» e di uomini al lavoro generasse 
considerazioni più generali sulla meccanica di origine aristotelica e i suoi prin‑
cipii – percussione, impeto – che l’artista stesso poi sviluppava nei suoi taccuini, 
specialmente il Manoscritto C risalente al 1490 circa e il Manoscritto G, che è 
invece più tardo.

Un aspetto particolarmente interessante che Ferretti evidenzia è lo stretto 
rapporto, nella mente di Leonardo, tra il cantiere e la teoria artistica. Leonardo 
ha inserivo numerosi appunti e disegni sulla meccanica del corpo umano nel suo 
Libro di pittura, un testo cominciato intorno al 1490 e mai completato. Ma quei 
disegni e appunti trovano la loro origine nelle immagini e nelle note che l’artista 
faceva durante le sue visite ai cantieri. Analogamente, alcune figure che appaio‑
no nei suoi dipinti sono ispirate dagli operai al lavoro in quegli stessi cantieri.

Per esempio, Ferretti sapientemente seleziona il foglio Preparazione della cal-
ce e strumenti di cantiere (Windsor Castle, no. 912668r) datato al 1485 circa, dimo‑
strando che, a differenza di altri artisti che hanno illustrato solo l’applicazione 
finale della calce, Leonardo ha documentato visivamente l’intero procedimento 
per la sua preparazione, includendo addirittura un operaio in piedi, visto di tre/
quarti, con la schiena leggermente inclinata che rimescola la calce in una vasca 
posta sul terreno. Ma questa figura è praticamente identica ad uno dei personag‑
gi che adorano la Vergine e il Bambino nell’Adorazione dei Magi agli Uffizi, un 
dipinto che l’artista aveva cominciato intorno al 1480 e poi lasciato incompiuto. 
Altrettanto illuminante è la selezione di sette fogli dal Manoscritto B, che gli stu‑
diosi conoscono bene per i disegni di architettura, ma che hanno notato meno 
per le numerose figure di operai al lavoro che pure contiene. Per esempio, nel 
foglio 70r, Scena di cantiere e macchina battipalo, Leonardo raffigura due operai 
nell’atto di conficcare un palo nel terreno con movimenti sincronizzati disegnan‑
do con precisione la muscolatura e l’inarcamento dei loro corpi. Ma Leonardo 
usa questi stessi corpi e movimenti per illustrare alcuni passaggi sul movimento 
del corpo umano nel suo Libro di pittura. Con la selezione di questi fogli Ferretti 
illustra con grande efficacia il sincretismo di pensiero che Leonardo continua‑
mente opera tra meccanica, pittura, e arte edificatoria.

Esaminando il rapporto dell’artista con i cantieri rinascimentali, sia quelli rea‑ 
li che erano attivi nelle città in cui viveva che quelli descritti dagli antichi e dagli 
architetti del suo tempo, Ferretti ha notevolmente arricchito gli studi su Leonar‑
do. Al tempo stesso, concentrandosi su schizzi di macchine, ingranaggi, attrezzi, 
e sistemi di costruzione ha contribuito ad ampliare la moderna concezione del 
rinascimento, come un periodo che integrava sistematicamente letteratura, filo‑
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sofia, meccanica, architettura, arti tecniche, e pittura – un’integrazione che spes‑
so avveniva proprio nei luoghi del cantiere. Il libro di Ferretti presenta risultati 
particolarmente interessanti e ancor più interessanti spunti per future riflessioni. 
Come solo i libri importanti sanno fare, spiega molto e al tempo stesso apre nuo‑
ve linee di ricerca su Leonardo, sui cantieri, sulle tecniche di costruzione e più in 
generale sulla cultura rinascimentale.

Francesca Fiorani

Andrea Zannini, Altri Pigafetta. Relazioni e testi sul viaggio di Magellano ed Elcano, 
Roma, Viella, 2023, pp. 280.

Un viaggio non finisce mai, nemmeno (anzi soprattutto) quando termina. 
Il momento decisivo, per queste esperienze, è la costruzione della memoria, pri‑
ma, e della storia poi; in altre parole, della loro eredità. Ciò è ancor più vero nel 
caso di un viaggio che possiamo annoverare tra i momenti fondativi della mo‑
dernità: la prima circumnavigazione del mondo. Mai una spedizione per mare 
aveva conosciuto tanti imprevisti, stravolgimenti, controversie. E tuttavia, poche 
volte il lascito di un viaggio fu tanto importante (e controverso) in termini scien‑
tifici, culturali, politici ed economici.

Iniziato sotto il comando del portoghese Magellano, al servizio della Mo‑
narchia ispanica, con lo scopo di rivendicare le Molucche, anche note come Isole 
delle Spezie, dopo una serie di catastrofi (tra cui la morte del comandante e la 
fallita annessione dell’arcipelago) il periplo finì sotto la guida dello spagnolo Juan 
Sebastián Elcano. A discapito della avversità, il viaggio terminò in un successo 
d’immagine inaudito e di grande dimostrazione di abilità marinaresca. Come fu 
possibile passare dal disastro al trionfo? E soprattutto, sono queste le categorie 
adeguate per analizzare, ragionare e valutare questa esperienza e la sua eredità 
storica? Una possibilità risposta viene proprio dal libro di Andrea Zannini, Atri 
Pigafetta. Relazioni e testi sul viaggio di Magellano ed Elcano.

Questo libro, infatti, per la prima volta in Italia offre ai lettori una serie di 
fonti di grande importanza, ancora poco conosciute al grande pubblico, per la 
comprensione del viaggio di Magellano‑Elcano. Partiamo dal titolo, program‑
matico: Altri Pigafetta. A bordo delle cinque navi partite da Siviglia nel settembre 
del 1519 vi era un italiano, originario di Vicenza, che poco sapeva di navigazione, 
Antonio Pigafetta. Egli era giunto in Castiglia al seguito del nunzio apostolico 
Francesco Chiericati, e quando seppe dell’allestimento della spedizione riuscì a 
essere incluso nell’equipaggio come sobresaliente, ovvero come sovrannumera‑
rio, perfettamente inutile al governo delle navi. Suo scopo dichiarato era vivere 
una grande avventura: conoscere il vasto mondo, le sue meraviglie, le sue novità. 
Per sua fortuna ottenne molto di più. Pigafetta fu tra i 18 sopravvissuti (su circa 
250 uomini che presero il largo) a fare ritorno nel 1522 in Europa. Nei tre anni 
di viaggio egli scrisse un diario da cui nacque un resoconto, la Relazione del primo 
viaggio intorno al mondo, la cui fortuna editoriale nei secoli successivi plasmò gran 
parte dell’immaginario collettivo sulla storia della circumnavigazione, riabilitan‑
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do l’immagine di Magellano, caduto in disgrazia presso tutte le corti europee in 
seguito alla morte.

L’opera di Pigafetta rappresenta un monumento alla memoria dell’esplo‑
ratore e al viaggio cui diede inizio. Alla memoria, per l’appunto. La fonte del 
vicentino è infatti un documento parziale, orientato in difesa del ruolo e del 
valore di Magellano, tralasciando gli aspetti più controversi e oscuri della sua 
personalità. Basti ricordare che dell’ammutinamento dei comandanti spagno‑
li Pigafetta fa solo un cenno. Ancora più significativo il fatto che di Elcano, 
l’effettivo realizzatore della circumnavigazione, il vicentino non parla mai. La 
Relazione di Pigafetta è un’opera letteraria estremamente evocativa e raffinata, 
attenta alle novità ambientali e naturali, sensibile agli aspetti antropologici, 
persino emotivi che trovarono spazio in quegli anni di viaggio. E tuttavia, da 
sola, non è sufficiente per restituire la complessità e le contraddizioni di questo 
lungo viaggio. È proprio qui che il libro di Andrea Zannini accorre in nostro 
aiuto.

L’autore da spazio alle voci che meno ne hanno avuto all’interno della nar‑
razione pigafettiana. Il volume offre un totale di sedici documenti: «dieci sono 
tradotti dallo spagnolo, due dal portoghese, due dal latino e, degli ultimi due, 
uno fu redatto in italiano e di uno si conosce solo la versione italiana che fu pub‑
blicata nel XVI secolo» (p. 8). All’interno di questa ricca antologia troviamo così 
cinque lettere inviate da membri dell’equipaggio al re Carlo d’Asburgo, e quat‑
tro tra «dichiarazioni, inchieste o interrogatori dei partecipanti alla spedizione» 
(p. 8), due ricostruzioni del viaggio subito dopo il ritorno in Europa dei soprav‑
vissuti e altre quattro ricostruzioni ex post dell’itinerario.

Le fonti, che Zannini ordina cronologicamente nel volume, hanno lo scopo 
di tracciare «un cerchio attorno alla figura di Ferdinando Magellano dal quale, 
una volta salpata la spedizione, non ci è giunto un rigo» (p. 9). I documenti devo‑
no essere letti e studiati comparativamente, per non cadere nella trappola della 
parzialità. Ognuno è portatore di una visione particolare degli eventi, di un’an‑
golatura specifica sui fatti, di una verità individuale. Altri Pigafetta vuole aiutare 
a far chiarezza su alcuni dei momenti più controversi e sconosciuti del viaggio, 
tra cui l’ammutinamento di Juan de Cartagena e degli ufficiali spagnoli davanti 
alle coste della Patagonia, o la diserzione della nave San Antonio durante l’esplo‑
razione dello Stretto, e ancora sulla morte di Magellano come risultato del suo 
strano comportamento (per lungo tempo dibattuto tra gli storici) nelle Filippine, 
allora battezzate Arcipelago di San Lazzaro, dopo essersi reso conto di trovarsi 
nell’emisfero portoghese.

La prima fonte presentata riguarda l’indagine svolta in merito all’ammuti‑
namento di San Julián (in Patagonia, odierna Argentina) il primo aprile del 1520. 
L’inchiesta, condotta tra il 19 e il 20 dello stesso mese, fu ordinata da Magellano 
«con l’obiettivo di mettere per iscritto la versione del capitano» (p. 47). La rivolta 
era scaturita dai modi autoritari del portoghese, che non voleva condividere con 
gli ufficiali spagnoli le decisioni sulla rotta da seguire, tenuta nascosta, forse, in 
ragione dei dubbi nutriti da Magellano stesso sulla realizzabilità dell’impresa. 
La parzialità della fonte, come suggerisce Zannini, rende indispensabile la sua 
lettura incrociata con il documento successivo: la Lettera del controllore della Casa 
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de la contratación […] (pp. 59‑68) al vescovo di Burgos in occasione dell’arrivo in 
Spagna della nave San Antonio, che aveva disertato la spedizione, nel maggio del 
1521. A questa fonte fa eco la settima riportata nel volume, contenente Le depo-
sizioni di Elcano, Albo, e Bustamante a Valladolid […], rese all’indomani del rientro 
della Victoria, nell’ottobre 1522. Gli interrogati, oltre a confermare le responsabi‑
lità di Magellano nello scontro con Juan de Cartagena, si esprimono sulla morte 
del capitano portoghese durante la battaglia di Mactan. Secondo loro, infatti, 
parte dell’equipaggio non lo avrebbe adeguatamente sostenuto nel corso della 
«imprudente spedizione» (p. 112). A queste testimonianze fa eco la lettera inviata 
a Carlo d’Asburgo da Elcano da Sanlúcar de Barrameda appena prima di appro‑
dare a Siviglia nel 1522 con gli altri 17 superstiti (pp. 107‑110). Nel documento 
si assume il merito di aver portato a termine la spedizione, circumnavigando 
il mondo in barba alla caccia data loro dalle navi portoghesi. Il piano iniziale, 
infatti, prevedeva il ritorno in Iberia seguendo al contrario la rotta del viaggio 
di andata, attraverso il Pacifico, ma Elcano preferì addentrarsi illegalmente nelle 
acque dell’Oceano Indiano, pattugliato dalle navi lusitane.

Le fonti presentate da Zannini erano anche promotrici di esigenze che anda‑
vano oltre i chiaroscuri del viaggio, come l’epistola di Massimiliano Transilvano, 
intitolata De Moluccis Insulis, la prima ricostruzione del periplo a circolare in Eu‑
ropa. Tra gli aspetti ‘nascosti’ nel documento vi è già la visione di un progetto 
imperiale transpacifico, ben prima del trattato di Saragozza (1529) che stabiliva 
i confini tra i regni iberici nel lontano oriente/occidente. Il dettaglio decisivo, 
nella descrizione di Transilvano, è la traversata del Pacifico: «avendo per tre mesi 
e venti giorni continui per questo mare prosperamente navigato» (p. 139). Egli 
non menziona mai le drammatiche difficoltà riportate da Pigafetta: le morti per 
scorbuto, fame e sete. Transilvano, in altre parole, e a scapito delle grandi diffi‑
coltà, preconizza nel suo edulcorato racconto l’addomesticabilità di quel vasto 
oceano che sarebbe diventato il centro dei commerci transpacifici e transconti‑
nentali spagnoli.

Tra le fonti, tuttavia, non vi sono solo rivendicazioni politiche, ma anche 
storie di avventura. È il caso di Martín de Ayamonte, un mozzo della nave Victo‑ 
ria che scappò insieme ad altri marinai poco dopo la ripartenza del vascello dalle 
Molucche, nel febbraio del 1522. Zannini riporta l’interrogatorio a cui fu sot‑
toposto nel giugno di quell’anno (pp. 97‑105) dopo essere stato catturato dalle 
autorità portoghesi. Il documento fu «il primo resoconto completo della spedi‑
zione, frutto di un interrogatorio» (p. 97), al cui interno, oltre alle divergenze tra 
gli ufficiali, viene data voce ai timori e alle preoccupazioni dell’equipaggio «per 
le condizioni dell’imbarcazione» (p. 97).

Tra gli altri pregi dell’opera possiamo annoverare alcuni dettagli che potreb‑
bero sfuggire a prima vista ma che caratterizzano il volume per la sua precisione. 
In primo luogo, la menzione nel titolo di Juan Sebastián Elcano, che portò a 
termine l’effettiva circumnavigazione del globo. La percezione italiana, almeno 
del grande pubblico, di questo viaggio è ancora legata principalmente alla figura 
di Magellano, o di Pigafetta, mentre nel mondo iberico l’immagine di Elcano 
è altrettanto, se non più importante di quella del portoghese. Per apprezzarne 
il significato basti pensare che l’omologa spagnola della nave scuola per l’adde‑
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stramento degli allievi ufficiali della Marina Militare Italiana, il veliero Amerigo 
Vespucci, è stata battezzata proprio con il nome Juan Sebastián Elcano.

Il libro di Andrea Zannini è un’opera accurata, scientificamente rigorosa e 
al contempo accessibile e godibile anche per un pubblico non specialista. Il volu‑
me rappresenta un importante contributo alla comprensione di uno degli eventi 
fondanti della nostra fragile modernità.

David Salomoni

Gigliola Fragnito, Un fanciullo licenzioso: l’educazione di Ranuccio Farnese, nipote 
di Paolo III, Bologna, il Mulino, 2024, pp. 166.

Gigliola Fragnito est principalement connue pour ses travaux sur la censure 
ecclésiastique, qui éclairent les effets de celle‑ci sur les pratiques littéraires, la 
culture et la spiritualité dans les sociétés italiennes de la Renaissance et de la 
Contre‑Réforme. Son dernier ouvrage dans ce champ a été Rinascimento perduto: 
la letteratura italiana sotto gli occhi dei censori (secoli XV-XVII), Bologne, il Muli‑
no, 2019. En association avec les enquêtes qu’elle a menées dans ce cadre, ses 
recherches ont aussi porté sur l’hétérodoxie religieuse et la question de l’hérésie: 
voir par exemple Il condottiero eretico: Gian Galeazzo Sanseverino prigioniero dell’In-
quisizione, Bologne, il Mulino, 2022. Enfin, une part de ses travaux s’est concen‑
trée, depuis de longues années, sur l’histoire de la famille Farnèse, dont elle est 
à l’heure actuelle l’une des meilleures connaisseuses (voir son dernier ouvrage 
Spigolature farnesiane, Rome, Vecchiarelli, 2023). Sa curiosité pour le cardinal 
Ranuccio Farnèse (1530‑1565), petit‑fils de Paul III, mort à 35 ans, remonte ainsi 
à trois décennies, puisqu’elle en avait retracé la vie pour le DBI dès 1995, vol. 45 
(https://www.treccani.it/enciclopedia/ranuccio‑farnese_(Dizionario‑Biogra 
fico)/). Avec Un fanciullo licenzioso:  l’educazione di Ranuccio Farnese elle revient 
sur la carrière de ce prince, non pour s’interroger sur sa biographie à nouveaux 
frais, mais pour envisager son éducation, à partir de perspectives qui associent 
une réflexion sur la formation intellectuelle et spirituelle des élites italiennes avec 
une investigation de la place des doctrines religieuses hétérodoxes au sein de ces 
groupes sociaux. Son enquête se base sur l’étude minutieuse d’une correspon‑
dance, celle du «gouverneur» de Ranuccio Farnèse, Alessandro Manzoli, avec le 
frère aîné du jeune homme, le cardinal Alessandro Farnèse, qui est chargé de 
rendre compte à leur grand‑père, le pape Paul III, des progrès de l’éducation de 
l’élève. L’ouvrage, divisée en six chapitres, est court mais riche en informations 
et en perspectives intéressantes. Il présente de surcroît l’avantage de comporter, 
aux pp. 131‑152, un dossier documentaire où est transcrite une partie de la cor‑
respondance analysée au cours de l’étude (24 documents).

Le premier chapitre examine le choix d’envoyer Ranuccio Farnèse à étudier 
à Venise et décrit la réception qui lui fut faite à son arrivée. L’envoi de l’adoles‑
cent à Venise, sous la surveillance d’Alessandro Manzoli, résulte selon Fragnito 
d’un désir de soustraire un jeune prince perçu comme rebelle et dévergondé à 
l’influence néfaste de Rome, pensée comme une ville corrompue et corruptrice. 
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Mais il s’agissait aussi de l’éloigner des comportements violents de son père, Pier 
Luigi Farnèse. Ranuccio et sa suite arrivent à Venise en mai 1542. Ils sont immé‑
diatement conviés par le Doge au «sponsalizio del mare», suivi d’une somptueuse 
collation, tandis que plusieurs membres du patriciat vénitien offrent en présent 
au jeune homme des friandises raffinées. Le second chapitre envisage les condi‑
tions matérielles du séjour à Venise de l’adolescent et de sa suite, dans le prieuré 
de San Giovanni de’ Friulani, qui lui avait été donné en bénéfice. Son équipage 
se compose d’un cocher et d’un cuisinier, et une partie de ses enseignants font 
également partie de sa domesticité. Mais Manzoli ne cesse de se plaindre dans 
ses lettres que l’argent manque pour faire face aux frais encourus, les revenus des 
bénéfices que Paul III avait attribués à Ranuccio s’avérant insuffisants. Ceci place 
le jeune homme dans une situation délicate: reçu généreusement par les élites 
politiques et sociales de Venise, il lui est difficile de rendre les grâces reçues. Le 
chapitre trois étudie l’entourage de Ranuccio à Venise – ses familiares. Ici l’exa‑
men de Fragnito fait apparaître un fait qui peut au premier abord étonner, à 
savoir la prévalence, parmi les éducateurs du jeune homme, d’individus dont la 
spiritualité peut être considérée comme hétérodoxe. C’est d’abord le cas d’Ales‑
sandro Manzoli, qui, tout en étant un homme d’une grande culture, est «profon‑
damente invischiato nelle correnti ereticali bolognesi» (p. 45). Si les convictions 
du grammairien de Ranuccio, Galeazzo Roscio, sont plus difficiles à documen‑
ter, celles du premier précepteur du jeune homme, Ludovico Beccadelli, sont 
connues: il était proche des spirituali gravitant autour du cardinal Reginald Pole. 
Ranuccio suit aussi des cours de grec et de latin avec un enseignant du Studio 
padovano, Lazzaro Bonamico (qui, lui, ne fait pas partie de sa domesticité). Or ce 
dernier a été recommandé à Manzoli par des hommes tels que Bembo, Reginald 
Pole, et Federico Fregoso, qui ont tous manifesté, à divers titres, des sympathies  
pour les doctrines évangélistes. Fragnito soutient que ces choix ne sont pas 
seulement le reflet des croyances du «gouverneur» du jeune homme. Selon 
elle, Paul III  fut lui‑même profondément influencé par les thèses spiritualistes 
(pp. 56‑59). C’est même pour cette raison qu’il aurait, en connaissance de cause, 
confié le soin de l’éducation de son neveu à des personnes «d’inquieta religiosità».

Le chapitre 4 étudie l’organisation et le contenu des études de Ranuccio 
Farnèse durant son séjour à Venise. Fragnito souligne que, dans la continuité des 
renouvellements qui marquèrent l’éduction des élites au Quattrocento, Manzoli 
visait, au‑delà de l’enseignement des classiques latins et grecs, à une éducation 
morale et civile. Elle s’interroge sur l’absence d’introduction à la littérature ita‑
lienne, en supposant que ce sont les convictions austères de Manzoli qui l’in‑
citent à tenir sa pupille à l’abri de celle‑ci alors que le vulgaire occupe de plus en 
plus de place dans la formation des élites. Elle précise également que Ranuccio 
fut initié au latin par Galeazzo Roscio, ainsi qu’à la musique. C’est Lazzaro Bona‑
mico qui lui apprend le grec et développe ses capacités en latin. Cette éducation 
accélérée doit avoir des résultats tangibles: des leçons publiques sur Démosthène 
et Homère, ou encore de logique, sont ainsi confiées à Ranuccio, qui a l’hon‑
neur d’émerveiller le pape et sa suite. Enfin, une fois nommé cardinal, en 1544 
(avant de quitter Venise en mai 1545), Ranuccio s’initia aux études bibliques et 
patristiques, et au droit. Le chapitre 5 documente son retour à Rome, la jalousie 
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féroce de son frère aîné Alexandre, qui ne supporte pas de le voir lui aussi cardi‑
nal, et ses difficultés émotionnelles à la suite de l’assassinat de son père en 1547, 
que Fragnito suppose être en partie à l’origine de ses désordres alimentaires. 
Car, à force de trop manger et de trop boire, Ranuccio Farnèse devint obèse, et, 
selon l’auteure, ces excès furent probablement en partie cause de sa mort pré‑
coce en 1565. Le dernier chapitre, qui tient lieu de conclusion, examine les effets 
de l’éducation reçue par Ranuccio, ou plutôt ce qu’il lui en est resté («i lasciati»). 
Fragnito y démontre qu’on peut à bon droit supposer que Ranuccio fut sensibi‑
lisé aux doctrines évangélistes, tant à cause des affinités qu’il développa ensuite 
dans le Sacré Collège qu’en raison de son activité pastorale comme cardinal. Elle 
y souligne aussi qu’il demeura engagé dans les lettres et les savoirs, et posséda 
une bibliothèque conséquente. Il s’essaya également au mécénat des arts, contri‑
buant notamment à l’achèvement du Palazzo Farnèse. Ainsi l’éducation qu’il a 
reçue aurait fait de lui «un uomo di vasta e raffinatissima cultura», trouvant dans 
les arts et les lettres une «compensazione» aux frustrations qui lui causèrent les 
tensions et rivalités dont la famille Farnèse était traversée (p. 122).

L’ouvrage apporte une contribution intéressante à l’histoire de l’éducation 
des élites. Car si les cursus universitaires sont maintenant mieux connus, tandis 
que le rôle des académies dans la formation continuée des rejetons des familles 
patriciennes a été mis en valeur dans plusieurs travaux récents, le préceptorat 
organisé autour d’un prince, à la cour ou dans la proximité d’une université 
– où l’étudiant travaille avec des enseignants appartenant à sa domesticité, tout 
en suivant des enseignements plus poussés auprès de professeurs occupant des 
chaires universitaires – reste beaucoup plus mal documenté. Le livre de Fragnito 
permet de comprendre comment de tels arrangements ont fonctionné, de se 
faire une idée des coûts de ce type de pratiques (évidemment importants lorsque 
l’élève devait se déplacer avec une suite de serviteurs et entretenir autour de lui 
une maison) et d’imaginer les bénéfices que les élèves pouvaient en tirer. Dans 
le cas de Ranuccio Farnèse, ceux‑ci semblent d’abord avoir été envisagés par ses 
formateurs en termes moraux, intellectuels et spirituels, mais il est évident que 
de tels séjours, en socialisant un jeune prince hors de son lignage, offraient aussi 
l’avantage de lui apprendre à tenir son rang en toutes circonstances, tout en l’ini‑
tiant aux savoir‑faire de la politique et de la diplomatie.

L’autre apport de l’étude est de suggérer, fût‑ce indirectement, la diffusion 
des doctrines évangélistes ou spiritualistes autour de Paul III, et au sein de la 
famille Farnèse. La lecture du livre de Fragnito conduit même à se demander si 
l’historiographie n’a pas construit une opposition trop rigide entre orthodoxie et 
hétérodoxie religieuse dans son investigation du valdésianisme. La situation que 
fait apparaître l’éducation reçue par Ranuccio Farnèse laisse en effet imaginer, 
en ligne de fuite, une réalité bien plus complexe et plus intéressante: celle d’une 
porosité entre orthodoxie et hétérodoxie, y compris au sommet de l’Église.

Reposant principalement sur une correspondance, l’étude de Fragnito nous 
laisse cependant sur notre faim concernant Ranuccio lui‑même, dont elle ne 
mobilise qu’un fragment de lettre (document 19). Au point que le jeune homme 
ne semble pas vraiment, dans ce livre, avoir de voix. Il est l’objet des espérances 
de son grand père, le sujet qu’il s’agit d’éduquer (mais aussi d’exhiber avec fier‑
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té lorsqu’il est devenu assez savant pour faire des leçons publiques), l’âme qu’il 
s’agit de détourner de la licence et d’éveiller à la spiritualité des évangélistes, et 
enfin la cible de la jalousie de son frère – en un mot, le réceptacle des espoirs et 
ambitions des uns, et des agressions des autres. Les sources mobilisées ne nous 
permettent pas de savoir comment il a perçu l’éducation qu’il a reçue, ni com‑
ment il s’est approprié les savoirs qui lui furent dispensés. Aucun document ne 
vient par exemple étayer l’hypothèse que l’éducation acquise à Venise lui aurait 
permis de mieux supporter les tensions au sein de son lignage. De ce point de 
vue, l’étude témoigne aussi d’une conception de l’éducation comme forma‑
tion imposée au sujet dans un effort pédagogique concerté, plutôt que comme 
ensemble de stratégies destinées à permettre le développement d’une personna‑
lité. L’idée que l’éducation devait contribuer à l’émergence d’une subjectivité ne 
constituait certes pas la norme au XVIe siècle, mais elle apparaît néanmoins dans 
d’autres configurations du préceptorat domestique – qu’on pense par exemple à 
l’éducation de Michel de Montaigne.

Déborah Blocker

Luca G. Manenti, La Massoneria italiana. Dalle origini al nuovo millennio, Roma, 
Carocci, 2024, pp. 220.

Il volume di Luca G. Manenti ripercorre per intero la parabola della Libera 
muratoria italiana, concentrandosi sulla principale Obbedienza per numero di 
iscritti ed evidenziando i contatti e le influenze che le massonerie straniere ‒ in 
particolare quella inglese, quella francese e, dalla seconda metà del secolo scor‑
so, quella statunitense ‒ hanno esercitato su di essa.

Il volume è diviso in sette capitoli. Il primo inizia dalla data canonica del 
24 giugno 1717, giorno della costituzione della Gran Loggia londinese, che se‑
gnò il passaggio della freemasonry da operativa a speculativa attraverso l’adesio‑
ne alla Comunione di uomini di pensiero, i quali, nel volgere di breve tempo, 
ne andarono a costituire la parte più consistente. Interessanti le considerazioni 
dell’autore sul ruolo sincretico della Massoneria, che fornì il proprio contributo 
per superare il disagio legato alla riforma luterana e alla nascita di una società 
pluralista, caratterizzata da una strisciante inquietudine. Il capitolo esamina la 
complessa situazione della penisola italiana, strategicamente importante e po‑
liticamente frammentata, disegnando una prima mappa della eterogenea diffu‑
sione della Libera muratoria al suo interno. Manenti traccia il quadro di una 
società segnata da profondi cambiamenti che si riflettevano nelle logge, dove la 
contemporanea presenza di borghesi e nobili si traduceva in una sostanza che 
faceva riferimento al concetto egualitario di fratellanza e in una forma modellata 
sulla struttura verticistica dei rituali. Si trattò di un parziale livellamento verso 
l’alto, attuato in consessi dove gli aristocratici tentavano di gestire i cambiamenti 
sociali, parlando da pari a pari con i borghesi dietro la porta chiusa del tempio.

L’autore dedica il secondo capitolo al periodo rivoluzionario, coprendo un 
arco temporale che va dal 1789 al 1814, quando in Europa esplose il fenomeno 
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massonico, accolto in maniera difforme dai vari regnanti e al cui interno emer‑
sero un filone occultista‑alchemico e uno libertino‑razionalista. L’autore iden‑ 
tifica l’elemento responsabile del rapido allargamento della libera muratoria nel 
trinomio esercito‑commercio‑diplomazia. Borghesia e nobiltà ne fecero l’area 
associativa prediletta, mentre letteratura, musica e teatro ne veicolarono le idee, 
comprensibili da coloro che erano in possesso degli strumenti necessari a deci‑
frarne la simbologia. Manenti sottolinea l’importanza del grand tour, che con‑
dusse nella penisola persone curiose e culturalmente preparate, le quali innesca‑
rono un processo osmotico tra élite di nazioni diverse.

Egli indaga poi i nessi f ra rivoluzione francese e Massoneria, mettendo in 
evidenza come quest’ultima, senza suscitare direttamente la prima ‒ a dispetto 
della vulgata complottista ‒ riuscì ad affrontarla grazie a una pregressa prepara‑
zione, seppur con alcuni sbandamenti. Manenti analizza successivamente l’età 
napoleonica e l’intersecarsi ai massimi livelli di politica e Massoneria. Il 16 marzo 
1805 fu creato a Parigi il Supremo Consiglio del Rito Scozzese Antico e Accettato 
per la giurisdizione italiana, insediatosi a giugno a Milano come Grande Oriente 
d’Italia.

Per sostenere i cambiamenti che gli interessavano, Napoleone utilizzò le 
logge, che andarono a formare la rete connettiva dell’Impero. Le officine raccol‑
sero buona parte della classe dirigente della Penisola, divenendo il luogo di ge‑
stazione della coscienza nazionale e, in alcune frange minoritarie, di un progetto 
d’affrancamento dall’invasore. Comprendendo che tale deriva avrebbe condotto 
all’elaborazione di un disegno politico unitario, nel 1813 i f rancesi proibirono la 
Libera muratoria nel Regno d’Italia.

Il terzo capitolo copre l’intervallo 1814‑1859. L’autore precisa come, nono‑
stante il tentativo di emarginare gli ex affiliati, le monarchie restaurate siano 
state costrette ad addivenire a dei compromessi con loro, pena l’immobilità della 
macchina amministrativa. Scomparse le logge, cospiratori e rivoluzionari rima‑
sero orfani di un centro direttivo, tuffandosi in una galassia inestricabile di so‑
cietà segrete, di cui Manenti riesce con abilità a tracciare una mappa esaustiva. 
Egli mette poi in evidenza la nascita del nomadismo massonico risorgimentale. 
Per sfuggire alle maglie delle polizie i f ratelli si dispersero nei continenti, portan‑
do fuori dai confini dei loro paesi i metodi e i saperi appresi nelle officine, crean‑
do così un ambito di sviluppo delle varie identità nazionali. L’autore sottolinea il 
ruolo di Casa Savoia, che fornì asilo agli iniziati e a quelli che lo sarebbero diven‑
tati. Emerge dallo studio di Manenti il peso esercitato sulle nuove congregazioni 
da una Massoneria solo in apparenza scomparsa: l’elemento rituale, quello for‑
mativo e il metodo di lavoro utilizzato da queste ultime costituivano un bagaglio 
mutuato dai lavori di loggia. Particolarmente interessanti i cenni all’influenza di 
Rousseau su confraternite come gli Illuminati di Baviera, in cui l’egualitarismo 
del filosofo francese veniva rivelato per gradi, o sui sodalizi buonarrotiani, che 
teorizzavano l’abolizione della proprietà privata. Un caso particolare era costitui‑
to dai Sublimi Maestri Perfetti, i quali, e Manenti lo evidenzia bene, si spingevano 
oltre, auspicando una rivoluzione dai risvolti comunisti.

Il quarto capitolo, focalizzato sul periodo 1859‑1915, si occupa della rinasci‑
ta della Libera muratoria nella penisola. L’autore sottolinea l’importanza della 
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stampa come elemento aggregativo e cita il periodico «La Ragione» di Torino, 
legato alla fondazione nel 1859 della loggia Ausonia. A questa seguì una rapida 
moltiplicazione delle officine, indice che la Massoneria non era mai scomparsa 
dal punto di vista sostanziale, ma solo da quello formale. Essa divenne la roc‑
caforte dello Stato, uno strumento, per usare l’elegante perifrasi dell’autore, in 
grado di «far convergere istanze discordi su punti non contrattabili».

La Massoneria funse da collettore di petizioni e fondi per la guerra contro 
l’Austria del 1866 e l’anno seguente perfezionò il proprio rapporto con l’edificio 
statale attraverso la costituzione della loggia Universo, formata da parlamentari, 
dandosi allo stesso tempo una base più solida per mezzo degli Statuti generali 
dell’Ordine Massonico. Col trasferimento della capitale a Roma era nata anche la 
loggia Propaganda, che negli anni Ottanta vide l’ingresso di numerosi deputati. 
A partire dal 1876, con la sinistra al governo, la Libera muratoria si trasformò 
infatti da strumento di legittimazione dello Stato ad attore sulla scena nazionale, 
dando il via a un processo di modernizzazione normativa.

Manenti mette in evidenza i due volti della Massoneria ottocentesca: razio‑
nalista ed esoterico. La passione per l’occultismo trovò un parallelo nella società 
civile, della quale la Libera muratoria è sempre stata lo specchio, e suscitò la 
reazione della Chiesa. Lo scontro con l’Oltretevere si riaccese con la formazio‑
ne delle prime società di cremazione. La Massoneria rispose agli anatemi dei 
pontefici erigendo monumenti atti a celebrare la religione laica dei padri della 
patria e con iniziative a favore delle classi meno abbienti: cucine popolari, scuole 
serali, biblioteche circolanti dovevano creare un sistema assistenziale alternativo 
a quello clericale. La sconfitta della legge sull’insegnamento religioso evidenziò 
la mancanza, nel Grande Oriente d’Italia (GOI), di un potere centrale forte, e 
la scissione del 1910 rivelò la presenza di tensioni intestine. Dal punto di vista 
politico la Massoneria continuava a costituire una minoranza in parlamento, no‑
nostante il feudo della Pubblica istruzione e i cinque presidenti del Consiglio 
espressi fino allo scoppio del Primo conflitto mondiale.

Qui si apre il quinto capitolo, che giunge fino al 1925. La guerra mise in crisi 
tutti gli organismi sovranazionali, compresa la Libera muratoria. Il GOI inizial‑
mente temporeggiò, come la concorrente Gran Loggia d’Italia (GLI). Attaccato 
da socialisti e nazionalisti, si pronunciò infine a favore dell’intervento attraverso 
il periodico «L’idea democratica», che ingaggiò battaglia con il foglio «L’unità 
cattolica». All’accusa rivolta alla Massoneria di aver dato inizio alle ostilità per 
eliminare i troni cristiani, «L’idea democratica» replicò ritenendo inammissibile 
l’ipotesi di un papa arbitro del dopoguerra, senza risparmiare stoccate sia ai so‑
cialisti, desiderosi di mantenere il Paese fuori dal conflitto, sia alle ipotesi giolit‑
tiane di contropartite legate alla neutralità. Il GOI perorò la causa del conflitto 
influenzando una buona parte della borghesia e svolgendo un ruolo di supporto 
civile. Ciò nonostante, la Massoneria fu ritenuta responsabile della disfatta di 
Caporetto. La fine delle ostilità segnò in Italia l’inizio di un nuovo corso politico 
che mise in difficoltà la Libera muratoria: le elezioni del 1919 segnarono difatti la 
fine del modello notabiliare nel quale per decenni essa si era riconosciuta.

Il sesto capitolo è dedicato al periodo fascista e alla Seconda guerra. Il GOI e 
la GLI finanziarono gli esordi di Mussolini, ritenuto un interlocutore valido per 
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le istanze anticlericali e antibolsceviche del suo movimento. La Libera muratoria 
cadde nell’errore, commesso da tutta la classe dirigente, di ritenere possibile una 
parlamentarizzazione del fascismo. Nel 1923 Mussolini prese le distanze dalla 
Massoneria tramite due mosse tattiche: l’intesa con la Chiesa cattolica e la fusio‑
ne coi nazionalisti. Nel gennaio 1925 venne presentato il disegno di legge sull’ap‑
partenenza del personale dello Stato alle associazioni, approvato in novembre 
anche dal Senato.

Il Gran maestro Domizio Torrigiani sciolse le officine per sottrarre gli iscritti 
a rappresaglie, ancora più probabili dopo i tre attentati a Mussolini del 1926, di 
cui furono incolpati i f ratelli. L’attività massonica continuò in maniera ridottissi‑
ma in sedi improvvisate e molti iniziati espatriarono. Nell’agosto 1930 fu ricosti‑
tuito il GOI a Parigi, che Torrigiani disconobbe.

Allo scoppiare del Secondo conflitto tornò in auge la teoria del complot‑
to giudaico‑massonico e la Massoneria venne soppressa nei paesi invasi dell’As‑
se. Le dittature allestirono mostre per screditarla agli occhi della popolazione. 
Gli attacchi fascisti non diminuirono d’intensità nemmeno nella Repubblica di 
Salò, grazie alla rivista «La vita italiana», che accomunava massoni ed ebrei, e ad 
«Avanguardia», periodico delle SS repubblichine.

Nell’ultimo capitolo Manenti descrive la faticosa ripresa dell’attività latomisti‑
ca nel Secondo dopoguerra, quando ognuna delle tante piccole obbedienze fiorite 
all’improvviso pretendeva di costituire l’unica vera Massoneria e le due maggiori 
Comunioni, il GOI, repubblicano e ostile al Vaticano, e la GLI, monarchica e catto‑
lica, dovettero constatare l’impossibilità di una loro riunificazione. Manenti mette 
in luce come le speranze dei fratelli di recuperare peso nella società siano state in‑
frante dall’affermarsi dei partiti di massa: i massoni furono relegati ai margini della 
politica ed esclusi dal novero degli attori riconosciuti dalla Resistenza.

L’autore si sofferma inoltre sulle Gran maestranze di Guido Laj, al quale 
spettò il compito di rigettare le fondamenta del GOI, e di Ugo Lenzi, durante il 
cui mandato vennero approvate le nuove costituzioni dell’Ordine. Dal novembre 
1957 resse il maglietto Publio Cortini, che si concentrò sulla ripresa dei colle‑
gamenti con le comunioni estere, quindi fu la volta di Umberto Cipollone, che 
continuò la faticosa battaglia per recuperare Palazzo Giustiniani.

Dopo il breve mandato di Giorgio Tron, eletto nel 1960, la Gran maestranza 
spettò a Giordano Gamberini, che operò per ottenere il riconoscimento inglese 
e una distensione delle relazioni col Vaticano. Manenti è tra i pochi a ricordarlo 
per essere stato anche tra i curatori della Bibbia concordata, per la quale tradusse 
il Vangelo di San Giovanni. Questi risultati positivi furono favoriti anche dall’an‑
damento del Concilio Vaticano II.

L’autore traccia quindi la parabola di Licio Gelli e descrive il suo scontro con 
Lino Salvini, Gran maestro dal 1970, dimessosi dalla carica poco prima della sca‑
denza dell’ultimo mandato, nel novembre 1978. Manenti descrive molto bene il 
clima nel quale questo conflitto si svolse: un’Italia dilaniata tra eversione e reazio‑
ne. Salvini riuscì a ottenere il riconoscimento inglese e a migliorare i rapporti con 
l’Oltretevere grazie a una rinuncia tattica a dibattiti pubblici sull’istituzione del di‑
vorzio e, in seguito, sul referendum abrogativo a esso relativo. Il successore, Ennio 
Battelli, dovette affrontare lo scandalo della P2, sfociato in un’inchiesta parlamen‑
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tare e nell’arresto di Gelli, espulso dal GOI nel 1981. Il maglietto era già passato 
ad Armando Corona, che promosse una riforma della struttura della Comunione.

Il volume termina tratteggiando l’ultimo trentennio, dalla scissione di Di 
Bernardo, che comportò la perdita del riconoscimento inglese, passando per le 
Gran maestranze di Virgilio Gaito e di Gustavo Raffi, il quale volle dare maggior 
trasparenza al GOI aprendosi alla società civile, fino a chiudere con Gran mae‑
stranza di Stefano Bisi, ancora in corso alla stesura della recensione.

Luca Manenti ha affrontato un tema che, per sua natura e per gli eventi 
verificatisi nel tempo, presta facilmente il fianco a critiche, e che nel passato è 
stato spesso trattato con superficialità, se non con accenti scandalistici. L’autore, 
al contrario, sviluppa il proprio studio supportandolo costantemente con dati ve‑
rificabili e componendo un apparato di note che nel volume occupa uno spazio 
notevole, indicando sempre le fonti per intero. Nella ricerca, ogni volta che viene 
ritenuto utile per il lettore, sono riportati dati statistici sull’evoluzione numerica 
di logge e fratelli, che non vanno però ad appesantire il fluire del discorso. Ma‑
nenti utilizza un linguaggio elegante e talvolta complesso, scelta, a mio parere, 
indispensabile per trattare la corrispondente complessità del tema indagato, il 
quale probabilmente si rivela maggiormente comprensibile da parte di coloro 
che possiedono già dimestichezza con lo studio della storia d’Italia e non sono 
estranei alle principali vicende della Libera muratoria.

Manenti accetta il rischio di confrontarsi con altri autori su un argomento 
esaminato ormai a fondo, attraverso una ricerca che avrebbe potuto dar luogo a 
sovrapposizioni con quanto già pubblicato e che invece evidenzia una profonda 
originalità, sia per il taglio scelto che per l’obiettività del metodo utilizzato, da 
cui derivano analisi mai sbilanciate a favore di un singolo attore. Le acute rifles‑
sioni che accompagnano alcuni punti nodali della ricerca completano un volume 
di grande interesse, che va ad arricchire lo studio sulla Libera muratoria.

Massimo Nardini

L’ebreo errante. Nuove prospettive su un mito europeo, a cura di Fabrizio Franceschini 
e Serena Grazzini, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2023, pp. xvi‑498

Il volume è articolato in sei sezioni (Uno sguardo sull’oggi; Testi fondativi; 
Erranze ebraiche; Antisemitismo/sionismo; Paradigmi; Rivisitazioni: tra Novecento e 
Duemila), corredate da un ricco apparato iconografico e da due indici dei nomi 
e dei luoghi, nel tentativo di abbracciare nella sua interezza un tema vasto e 
complesso, dai molteplici riverberi nella storia, nell’arte, nella politica e nella vita 
sociale. Proprio l’approccio interdisciplinare costituisce uno dei punti di forza di 
questa raccolta di saggi, che, dando conto dei risultati ottenuti nelle varie disci‑
pline, dall’antropologia alla filosofia e dalla letteratura alla linguistica, stimola 
la possibilità di nuove, ulteriori ricerche. Uno degli aspetti più interessanti che 
emerge nel saggio iniziale di Francesco Franceschini è senz’altro il fatto che al 
suo apparire il cosiddetto mito dell’ebreo errante avesse al centro non un ebreo, 
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bensì un pagano con un nome greco‑latino, Cartaphila o Cartaphilus, che nelle 
attestazioni medievali è identificato con un uomo al servizio di Ponzio Pilato 
che deride e colpisce Gesù all’ingresso del palazzo del procuratore romano. Nel 
saggio successivo di Fabrizio Cigni si mette in luce come nell’Europa cristiana 
a partire dagli anni Venti del Duecento cronache composte in latino da monaci 
benedettini inglesi (ovvero i Flores historiarum di Roger di Wendover e la Chronica 
Majora di Matthew Paris, entrambi legati alla cattedrale di St. Albans, all’epoca 
centro di enorme importanza per la propagazione della cultura latina e roman‑
za) riferiscono il racconto fatto da un vescovo armeno, in pellegrinaggio in In‑
ghilterra, relativamente ad un uomo che a Gerusalemme aveva oltraggiato Cri‑
sto durante la Passione ed era stato condannato dal Signore a continuare a vivere 
fino al suo ritorno sulla Terra. Convertitosi al cristianesimo, aveva poi assunto 
il nome di Giuseppe, continuando ad invecchiare e ringiovanire, in un eterno 
ciclo di attesa. Come emerge nell’articolo centrale di Serena Grazzini, soltanto 
nel 1602, con la pubblicazione della Kurtze Beschreibung und Erzehlung eines Juden 
mit Namen Ahasverus («Breve descrizione e racconto di un ebreo di nome Ahasve‑
rus»), un Volksbuch (libretto popolare) stampato in Germania in ambiente lutera‑
no, il mito identifica la figura dell’uomo cui Gesù predisse un destino di erranza 
eterna con un ebreo, un ebreo in carne e ossa, inquietante nella sua concreta 
presenza fisica e nel suo essere al di là del tempo. Testimone della sua esistenza è 
un vescovo luterano realmente esistito, ma ormai morto quando il racconto vie‑
ne pubblicato (Paulus von Eitzen, vissuto tra il 1521 e il 1598), che narra di aver 
appunto incontrato l’ebreo errante ad Amburgo e di averne ascoltato la storia: il 
mito dunque non proietta più la figura del leggendario ed eterno errante in un 
lontano Oriente, ma lo radica in Occidente, uno spettro che si aggira nelle città 
europee suscitando timore e curiosità, alimentando ancora ogni sorta di pregiu‑
dizio antigiudaico. Tale mito contribuisce alla raffigurazione stereotipata dell’e‑
breo come colui che, condannato alla peregrinazione e all’erranza in eterno, non 
ha una patria e un luogo a cui tornare, facendone il simbolo della condizione 
degli ebrei nella diaspora. Il racconto tedesco viene tradotto quasi subito in fran‑
cese, diffondendosi prima in area romanza e poi in quella anglofona, ma anche 
nelle principali lingue del Nordeuropa, soprattutto nell’ambito dell’ambiente 
luterano entro cui era nato, ma non solo. Diventa talmente diffuso da entrare 
anche nel repertorio della musica popolare e da radicarsi nel senso comune, fino 
a farsi elemento sostanziale della propaganda nazista antisemita: Der Ewige Jude, 
«L’ebreo eterno», è il titolo sia di una mostra itinerante (1937‑1939) sia di un film 
diretto nel 1940 da Fritz Hippler sotto la supervisione di Joseph Goebbels, vero e 
proprio emblema dell’antisemitismo nazista che porta allo sterminio. Lungi dal 
sostenere in maniera semplicistica che il mito dell’ebreo errante possa spiegare 
la tragedia della Shoà, l’articolo di Grazzini sottolinea invece come a contribuire 
alla rappresentazione fortemente negativa dell’ebreo nella Germania nazista vi 
fosse l’idea che questi, non avendo una patria propria, non avrebbe lottato per il 
potere nella consueta forma di una guerra territoriale, bensì in quella più infida 
e totale volta alla conquista del mondo intero: per combattere l’odiato giudeo, 
non restava quindi che sterminarlo. Tanto più interessante allora è il fatto che, 
pur essendo un mito che nasce con un chiaro intento antigiudaico fino a far‑
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si decisamente antisemita, autori ebrei come ad esempio Sholem Aleykhem e 
Bernard Malamud lo avevano fatto proprio, come ricorda Claudia Rosenzweig 
nel suo contributo. Si tratta forse di una contraddizione, o piuttosto di una rie‑
laborazione di diversa natura? Da una parte vi sono autori che hanno abbrac‑
ciato la haskalà, l’illuminismo ebraico, e grazie all’emancipazione sostengono 
che l’ebreo non è più un corpo estraneo della società maggioritaria, ne fa parte 
integrante a pieno diritto, dall’altra chi ha aderito al sionismo può affermare che 
il mito è finito, l’ebreo adesso è stanziale ed ha una propria patria. Il sionismo 
dunque, identificando con la terra d’Israele la ‘vecchia terra nuova’ verso cui tor‑
nare per ri‑creare uno Stato perduto da millenni, portando a quello che da qual‑
che anno si è ormai ufficialmente autodefinito come uno Stato ebraico, avrebbe 
dovuto portare all’estinzione dell’humus che ha generato la mitologia dell’ebreo 
errante. Il titolo dell’intervento di Arturo Marzano è in questo senso assai signi‑
ficativo: L’ebreo non è più errante. La diaspora nella politica dei governi Netanyahu 
(2009-2021), riportandoci peraltro ad un tema di scottante attualità, che vede il 
governo israeliano affermare con forza un’idea muscolare e guerriera dell’ebreo, 
da contrapporre appunto a quella passiva e indifesa dell’ebreo errante. Eppure 
proprio quest’ultima caratteristica, secondo altri autori ebrei, sarebbe invece la 
vera essenza dell’ebraismo, da rivendicare con orgoglio: quel suo non essere le‑
gato ad una Terra in particolare bensì alla Torà e alle sue leggi che dovrebbero 
valere per l’umanità intera, quel suo tendere all’universalismo al di fuori di limiti 
spaziali e temporali. Non c’è una vera e propria trasformazione in positivo del 
mito antigiudaico, perché l’erranza è comunque una condizione di perdita e di 
sofferenza, ma è una dimensione rivendicata in opposizione alla cultura di morte 
generata dagli esasperati nazionalismi europei. In questa dicotomia si muove 
l’ebraismo, e Kaf ka diviene forse l’interprete più significativo del polo in cui la 
figura dell’ebreo errante si fa specchio della condizione stessa dell’uomo, perso 
nello sradicamento novecentesco.

Samuela Marconcini
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